গোয়েন্দাকাহিনী । নং ১ 








প্রথম পরিচ্ছেদ । 


গুপ্তচর হর্দাসের সঙ্গে আমার বড় আলাপ পরিচয় ছিল। বাঁলা- 
কালে আমরা এক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়াছিলা। তখন আমরা প্রায় 
ছাড়াছাড়ি হইতাম না। তার পরে যখন ক্রমে বড় হইতে লাগিলাম, তখন 
বুঝলাম, হরিদাদের বিদ্যাশিক্ষীয় বড় আন্ুরাগ নাই। আঁম প্রবেশিকা 
পরীক্ষার উভীর্ণ হইলাম, হরিদাম তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইতে পাঁরিল না। 
এত দিন পরে আমার সহিত তাহার ছাঁড়াচ্থাডি হইল । পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হইতে ন1 পারার, সে আর বিদ্যালয়ে বাইত না) শ্থৃতরাং অ!মার সহিতও 
আর তাহার মাক্ষাৎ হইত ন|। কিছুদিন পরে গুনিলাম, হরিদাস গুলিবের 
একটা সহকারী দারোগাগিরির পদে নিযুক্ত হইয়া চাকরী করিছেছে | 
পুলিষে চাকরী গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া, হরিদাসের উপর আগার বড় দ্বণা 
হইল। এমন কি, তাহার সহিত দেখা-সাক্ষ/ৎ করিবার যে বামনাটুকু আমার 
. ছিল, তাহ।ও ক্রমে ক্রমে অনিচ্ছার পরিণত হইতে লাগিল। 

তার গর কত দিন কাটিয়া গেল। হরিদাম তাহার নূতন টাকরীতে 
উন্নতিলাভের আশায়, অন্ত কলের ভাবনা একপ্রকার তুলির গিয়া, 
অত্যন্ত যন্্ ও অধ্যবস!য় সহকারে কার্য করিতে লাগিল। আমিও বৎসর 


হ্‌ গোয়েন্দ।-ক।ছিনী | 


বত্সর প্রশংসার সহিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে লাগিলাঁম । ক্রমে আমি 
ওকালতী পরীক্ষা দরিয়া উকীল হইলাম । হরিদাসও তত দিনে নিজ-প্রতিভা- 
গুণে আয্মোন্নতি সাধন করিতে লাগিল । ছয় সাত বৎসর পরে স্বামি 
একটা মকদ্দমায় উকীল নিষুক্ত হই! পুলিষ আদালতে মকদ্দমা করিতে 
গিয়াছি, তথায় পুলিষেব্র. সাজ-সঙ্জা-শোভিত আমার বালাসহচর হরি- 
দাদকে দেখিতে পাইলাম। ছুই জনে সেই এক স্থানে দাড়াইয় অনেক 
ক্ষণ অনেক কথা কথ্লাম। উভয়ৈ উভয়ের বাসস্থানের ঠিকানা জানি 
লইলাঁম এবং ভবিবাতে যাহাতে আর আগাদিগকে সেরূপ ছাড়াছা'ড় 
ভাবে থাকিতে না হয়, তচ্জন্ত প্রতি শ্রত হইলাম । ইহার পর হরিদাসের 
সহিত আমার প্রায়ই সাক্ষাৎ হইত। 

এক দ্রিন পথে আমার সহিত হরিদাসের সাক্ষাৎ হওয়াতে, সে খুব 
আনন্দিত চিন্তে ভাহার পদোন্নতির কথা বলিল। আমি বুঝিলাম, হরি- 
দাসকে অতি যোগা লোক বিবেচনা করিয়া, গবর্ণমেণ্ট তাঁহাকে ৩১ 7৭ 
কার্দ্যে শিধুক্ত করিয়াছেন 

হরিদাস বত দিন দাঁরোগ!গিবি কর্মে নিধুক্ত ছিল, তত দিন তবু আঁমাঁর 
অহিত মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ হইত; কিন্ত গুগুচর হইয়া সেআর আগার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার সময় পাইত না। আমিও তাহাকে কোথাও 
খু'জিয়া পাইতাম না। গুপ্তচরের কার্যে নিধুক্ত হুইয়া, হরিদাস প্রায়ই 
কলিকাতায় থাকিতে পাইত না । আমার সহিতও সেই জন্ত আর সাক্ষাৎ 
হইত না। আঙ্গ হরিদাস দিল্লীতে, কাল লক্ষ্ৌয়ে, পরশ্ব এলাহাবাদে, 
এইরূপে পক্ষিজাতির সায় হরিদান কথন কোথায় যাতায়াত করিত, 
তাহার কিছুই ঠিক ছিল ন1। আমি মাঝে মাঝে তাহার পত্রাদি পাইতাম.কিন্ত 
উত্তর দিবার কোন উপায় ছিল ন। | হরিদাস কখন কোথায় যাইবে, 
কখন কোথাঁর থাকিবে, এমন কি, রজনী-প্রভাতে পর দিন হরিদাস এ 


ুল্পুকে থাকিবে কি না, সে বিষয়ের কোন স্থিরতা কর! বড় দায় হইয়া উঠিল।, 


মত শা 


এত গোলমাল, এত ব্যস্ততা ও অস্থিরতার মধ্যেও হরিদাস আমায় ভূলিত না। 
কনিকাতার থাকিয়া সময় পাইলেই, যেমন করিয়া হউক, আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিত ৷ এইরূপে কত দিন কাটিয়া গেল। হরিদাসের অত্যন্ত পদোন্নতি 


সাবান চুরি! ! ৩ 
হইতে লাগিল, আমিও ওকাঁলতীর পশারটা তত দ্রিনে বেশ জাকাইয়। 
তুলিলাম। উন্নতি উভয়েরই প্রায় সমভাঁবে চলিতে লাগিল। আমার কাচা 
গয়সা-_আমি নাকি পাঁকা ল-ইয়ার (উকিল)। হরিদাসের বীধা মাইনে_সে 
জাহাবাজ গুপ্চচর। কিছু দিন পরে গুলিলাম, হরিদাসকে এই বার হইতে 
কলিকাতাঁর বাহিরে বড় একটা আর যাইতে হইবে না, সহরেই তাঁহার, 
কাব্যক্ষেত্র হইল। 

এই সময় হইতেই হরিদাসের সহিত আবার আমার ঘন ঘন সাঞ্চাৎ 
হইতে লাগিল । অনেক তদারকি মকদ্দমার হরিদান আমার সহায়তা 
গ্রহণ করিতে লাগিল। এমন কি, তাহার গুপ্তচরগিরির আমিও 
যেন এক জন প্রধান সহায় হইয়া উঠিলাম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


বর্ষাকাল । আকাশ ঘন-ঘটাচ্ছন্ন-_কিন্ত গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়িতেছে। 
বিগত বজনীতে খুব এক পন্ল1 বৃষ্টি হইয়। গিয়াছে- রাস্তার চারি দিক্‌ 
কদদমান্ত, লোক জনের বড় অধিক চলাঁচল নাঁই । আদালত সে দিন বন্ধ ছিল। 
আমি, হরিদাসের বাটার দ্বিতল কক্ষে বসিয়! নানাবিধ গল্প করিতেছিলাম। 

আমায় বাহির হইতে হইবে না জানিয়া, "।'-পাঁন করিবার আয়োজন করি- 
তেছি, এমন লমরে দেখিলাম, নীচে রাস্তায় এক জন লোক যেন উন্দান্ডের 
হয় দিগ্বিদিগ্‌জ্ঞান-শুহ! হইয়।, হরিদাসের বাটার দিকে আসিতেছে। 
আদি হরিদারকে ঝালগাম, “দেখ দেখ লেকটা পাগল না কি? মাখায় 
ছাতা নাই, পায়ের ভূতে! ভিজে দপ, সপ. কর্ছে, তন৪ এ সব কিছুমাত্র 
জক্ষেপ না করে» ক্রমাগত বাড়ীর নম্বর দেখতে দেখৃতে এই দিকে আস্ছে। 
ব্যাপার কি অনুমান করতে পার? আমার বোধ হয়, এ লোকটা নিশ্চয় 
'পাগল। 

হর্দিন আমার কথ! শুনিরা রাস্তার ধারে খড়খড়ির নিকটে আসিয়া 
দাড়াইল। বে লোকট৷ পাগলের মত রাস্তা দিয়া আসিতেছিল তাহার 


8. _.. গোয়েন্দা-কাহিনী | 
বয়ংক্রম প্রায় পঞ্চাশ বৎনর হইবে। লোকট দেখিতে বেশ মোট।-সেঁখটা, লক্ষণ, 
চেহারাখানি বেশ, বদন বিষাদকালিমামাখা, গভীর চিন্তাযুক্ত; বিষ ও 
বিশেষ ব্যস্ত সমস্ত । লোকটার পোষাক পরিচ্ছদ বেশ। দেখিলে, বড় লোক 
বলিয়া! মনে হয়, কিন্তু তাহার কার্যকলাপে ঠিক তাহার বিপরীত বলিয়া 
গ্রত:য়মান হয়। | 

হরিদাস, কর মর্দন করিতে করিতে বলিল-_““দেখ, লোকটা বোধ হয়, 
আমারই কাছে আস.ছে”। 

আমি। এইখানে? 

হরিদাঁস। হা, লোকটাকে দেখে আমার বেশ বোধ হচ্ছে, সে 
আমার সহায়ত। প্রার্থনা করে। দেখ দেখ, আমি ঘা বলেছিলাম, তাই। 

হরিদাসের মকল কথা সমাপ্ত হইতে ন। হইতেই সেই লোকট। বাটার 
ভিতর প্রবেশ করিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই হররদাসের চাকর 
তাহাকে উপরে লইয়া আমিল। সে তখনও যেন সম্পূর্ণ অস্থির--ব্ষিম 
ভাবনায় যেন তাহার মন্তিফ আলোঁড়িত, মুখে বিষাদ ও হতাশার চিহ্ন 
তখনও সম্পূর্ণ বর্তমান। তাহার ভাব-গতিক দেখিয়া আমরাও কতকটা 
বিশ্মিত ও চকিত হইলাম। ছুই চারিএমহর্ত সে নিস্তব্ধ হইয়। রহিল-- 
যেন বাঁওনিষ্পত্তি-রহিত হইয়াছে, বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । মহস! 
একেবারে তাহার ভাবান্তর উপস্থিত ! ক্ষোভে, ছুঃখে, ক্রোধে, সে নিজের 
মস্তকের কেশরাশি উত্পাটন করিতে লাগিল। তার পর কোন কথা ন 
বলিয়া, গৃহভিত্বির এক [ধারে গমন করিয়া! আপন মস্তক তাহাতে সজোরে 
আঘাত করিতে লাগিল । 

ব্যাপার গুরুতর বুঝিয়! হসিদাস একেবারে তাহাকে ধরিয়া! ফেপিল এবং 
নানাবিধ গ্রবোধ বাক্যে সান্তুনা করিতে লাগিল । আমি অব/ক্‌ হইয়া! 
বমিয়া রহিলাম। 

আগন্তক একবার এদিক ওদিক চাহিল, তাঁর পর নিরাশ-চিত্তে তত্- 
পোসের উপর বসিয়। পড়িল। তখনও তাহার ভাবভঙ্গী, আকার-প্রকার 
দেখিয়া বিষম বিকারপ্রস্ত বলিয়। বোধ হইতে লাগিল। সে কথা কহিতে 
চেষ্টা করিল, কিন্তু যেন অক্ষম হইল। 


দাবাস চার !! . 


হরিদাস রলিল-_“আঁপনি, বোঁধ হয়, কোন বিশেষ ঘটনা আমায় বলিতে 
আসিয়াছেন। আমি যদি আপনার কোন সহায়তা করিতে পারি, আপনি 
বোঁধ হয়, দেই জন্যই আমার কাছে আসিয়াছেন। এই দর্ষেযাগে আর 
পথশ্রমে আপনি বিলক্ষণ ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছেন, দেখিতেছি। : ক্ষণকাল 
বিশ্রাম করিয়া, নিশ্চিন্তচিত্তে আমায় সমস্ত কথা পরিষ্কার করিয়া বলুন-_-আমি 
যথাসাধ্য আপনার সাহাধ্য করিতে ত্রুটি করিব না।” 


পদ শপ আস 


তৃতীয় পরচ্ছেদ। 

আগন্তক তখনও স্ুস্থির হইতে পারে নাই । তখন'ও তাহার বাক্য- 
কুস্তি হইতেছিল না--ইচ্ছা! থাকিলেও, চেষ্টা করিয়াও, যেন মে কথা 
কহিতে সমর্থ হইতে ছিল না। 

অনেক ক্ষণ পরে সে বপিল,_"আপনি, বোঁধ হয়, আমায় উন্মাদ 
মনে করিতেছেন ?” ৮, 

হরিদাস তাহার সে কথায় যেন কর্ণপাত না করিয়া বলিল--“দেখিতেছি 
আপনি বড় বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন--" 

হরিদাসের নযস্ত কথা শেষ হইতে না হইতেই, মনের উচ্ষ,সিত আবেগ- 
ভরে আগন্তক কহিল_-“ভগবাঁন্‌ জানেন, আমি কি ভয়ানক বিপদে 
পড়েছি । এ বিপদ এত ভয়ানক যে আমার 'বুদ্ধি শুদ্ধি সমস্ত লোপ পেয়েছে। 
আমি এক প্রকার জ্ঞানহার1-এক প্রকার উন্মাদ হ'য়ে পড়েছি । যদিও আমি 
আমার জীবনে কারও কাছে কোন অবিশ্বামের কাঁজ করি নাই--কোন 
সামান্ত বিষয়ের জন্তও কারও. কাছে কখন অপদস্থ হই নাই, যদিও এ 
বিপদ, অপেক্ষা অন্ত কোন ভয়ানক কলঙ্ক আমি অবাধে মহ কর্তাঁম, 
আধার তাতে বিন্দুমাত্র ক্লেশ বোধ হ'ত না_তথাপি এ বিপদ অপেক্ষ। মৃত্যুও 
অ.মার পক্ষে ছিল ভাল। শোক ছুঃখ, মানুষের অনেক হুয়; তাঁতেও আমি 
বোধ হয়, এত বিউলিত হ'তেম না। এ অতি সর্বনেশে কথা ! এতে আমার 


৬ গোয়েন্দা-কাঁহিনী | 


মান-সন্ত্রম সব যাঁবে-আমার ব্যবস| বাণিজ্য সব নষ্ট হ'বে-এক কথায় 
আমায় সব্যন্বান্ত হতে হ'বে |” 
হরিদাস । আপনি অত অপ্রক্কতিস্থ হলে চলবে কেন? ভাগ ক'রে আমায় 

বুঝিয়ে সমস্ত বিষয় না বললে আমি কেমন ক'রে বুঝতে পাঁর.ব, আর কেমন 
করেই বা আপনার সহায়ত| কর্ব ? আপনি কে, আপনার নাম কি, নিবাঁস 
কোথায়, আর আপনার কি বিপদ্‌ উপস্থিত হয়েছে, তা, আমায় বেশ স্পষ্ট 
ক'রে খুলে বলতে হবে । 

আগন্তক এই কথায় উত্তর করিল--“আমার নাম, বোধ হয়, আপনি 
অনেক বার শুনে থাকবেন । কলিকাশহার অনেকের সহিত আমার আলাপ 
না থাকলেও আমার নাম অনেকে শুনেছেন । আমার নাম শ্রীবিভূতিভূষণ 
রায় চৌধুরী,* * * ব্যাঙ্কের আমি অন্ততম স্বত্বাধিকারী | 

বাস্তবিক এ নাম আমাদিগের নিকট বিলক্ষণ সুপরিচিত | * কব্যাঙ্ক 
সহরের মধ্যে বেশ স্থপরিচালিত-_ভাহার সুনাম যথেষ্ট । এতদ্যতীত বিভূতি 
ভূষণ বাবু দানে কল্পতরু, স্বভাবে অমায়িক, বক্ততার বাগ্িপ্রবর । সাহিত্য 
সেবায় তাহার যথেষ্ট অন্থরাগ--কয়েক খানি বিখ্যাত পুস্তকের তিনি রচয়িত।। 
ইংরাম্ী-বাঙ্গীলা় তাহার সমান অধিকার | এ লোকের এমন কি সর্বনাশ 
উপস্থিত যে, তাহাকে একেবারে অপ্রক্কৃতিস্থ করিয়া তুলিয়াছে ? এত ক্ষণ 
আমর! তাহাকে সামান্ত লোক জ্ঞানে যে চক্ষে দেখিতেছিলাম, এখন যেন 
তদপেক্ষ! অধিক বত হই ল--আরও ব্যগরভাবে তাহার কথাবর্ত শুনিবার জন্য 
প্রস্তুত হইলাম । 

বিভূতি বাবু পুনরাঁয় বলিতে লাগিলেন_-“আমি আর অধিক সময় নষ্ট 
করিতে পারি না- এক এক মুহূর্ত এখন এক এক যুগ বলিয়া বোধ হইতেছে। 
আমি পুলিষের বড় সাহেবের কাছে গিয়াছিলাম, তিনি আমায় আপনর 
কাছে পাঠাইয়। দিলেন । এই তাহার আদেশ-পত্র গ্রহণ করুন |” 


এই পর্যন্ত বলিয়া বিভূতিভূষণ বাবু পুলিষের বড় সাহেবের আদেশ- 


পত্র খাঁনি হরিদাসের হস্তে প্রদান করিয়া! বলিলেন- 
“আপনারা, বোধ হয়, বেশ জানেন, আমাদের ব্যাঙ্কের বেশ 
যথেষ্ট সুখ্যাতি আছে । অনেক বড় বড় লোক আমাদের সঙ্গে কাঁর- 


এছ এ 
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কার্বাঁর করে, থাকেন । অনেক বিখ্যাত জমীদ।র, রাজ], মহারাজ ও ধনী 
মহাজনকে আমর! টকা ধার দিয়ে থাঁকি। ইহার জন্ত আমাদের নিকট 
যে মকল মণি, মুক্তা, প্রবাঁলাঁদি, হীরা, জহরত, বাঁটা, বাগান ও জমীদারী 
বন্ধক থাকে, এ পর্য্যন্ত তাহার কড়াক্রান্তি তঞ্চকের কথা কেউ বলতে পাঁর্‌- 
বেন না। আমাদের উপর তাই লোকের এত বিশ্বাস---তাই আমাদের এত 
সুখ্যাতি_তাই আমাদের এত চল.তি কারবার। কিন্তু হায়! এত দিনে বুঝি 
আমার সর্বনাশ হ'ল, এত দিনে বুঝি আমি ডুব লাম |” 


চতুর্থ অধ্যায় | 


“কাল সকালে বেলা ১০1০টার সময় আমি যখন ব্যাঙ্কে বসিয়া, একটা 
নৃতন কার বারের উন্নতির পন্থা উদ্ভাবনের চিন্ত! করছি, এমন সময় এক খানি 
কার্ড আমার কাছে এসে পৌছিল। কার্ডের উপর নাম দেখেই আমি চমকে 
গেলেম । তিনি আর কেউ নন, মহারাজ---__বাহাঁছর। আমি 
তৎক্ষণাৎ তাঁড়াতাঁড়ি কক্ষ হ'তে বাহির হয়ে সাদরে তাকে নিয়ে এলাম | 
এত বড় একজন লোক গবর্ণমেন্ট ব্যাস্ক ছেড়ে, আমাদের ব্যাঙ্কে আ- 
বেন, তা আমার স্বপ্নের অতীত | যথেষ্ট সমাদরে তাকে বস.বার আসন 
গ্রদান করলাম । 

তিনি যেন কতকট! আপ্যায়িত হয়ে আমার অভার্থন! গ্রহণ করলেন এবং 
একেবারেই কার্য্যের কথা পাড়লেন। 

মহারা্ বাহাদুর বলিলেন--”"আপনার! জিনিস বন্ধক রেখে, টাকা ধার 
দিয়ে থাকেন £” 

আমি উত্তর করিলাম-_"আক্ে, বিবেচনা ক'রে উপবুক্ত স্থলে দিয়ে 
থাকি বটে ।” ্ 

মহারাজ বাহাঁছুর বলিলেন-__“আমি উপযুক্ত কি অনুপহুক্ত, সে বিচারের 
তার আপনার হাতে । এখন আমার ছুই লক্ষ টাকার একাস্ত প্রয়োজন | 
একটা বড় জমীদারী লাটে উঠেছে, আমি সেটা ক্রয় করব । আমার ষে 


৮ গোয়েন্দী-কাঁহিনী । 


সকল ব'ধা কোম্পানির কাগজ আছে, তা হ'তে চারি খানি ৫০. হাজার 
টাকীর কাগঞ্জ স্ববিধামত ছুই চারি দ্রিনের মধ্যে বিক্রয় ক'রে আপনার খণ 
পরিশোধ করব । শুধু সই দিয়ে, বোঁধ হয়, অমি ছুই লক্ষ টাকা তিন চারি 
জন বন্ধুর নিকট থেকে সংগ্রহ কর.তে পারতাম, কিন্তু তাদের কাছে মাথা 
হেট কর্তে আমার ইচ্ছা নাই | আপনি বোধ হয়, আমার কথা ঠিক্‌ বুঝতে 
পার ছেন |” 

আমি জিজ্ঞালা করিলাম--“কত দিনের মধ্যে ঠিক আপনি এ খণ 
পরিশোধ করবেন ?* 

মহাগাজ বাহাঁছুর উত্তর করিলেন_-“আগামী সোমবার আমার ছুই 
থানি বড় তালুকের খাজানা এদে পেছ বার কথ। আছে । আশার বোধ 
হয়, সেই দিন আপনাদের টাক! পরিশোধ করতে পারব । আপনি সেই 
হিসাবে সদ ধরবেন | কিন্তু টাক! আমার আজই চাই 1৮ 

আমি বলিলাম--“আজই কেন, আমি এখনই অন্ততঃ আমার নিজের 
সঞ্চিত অর্থ হইতেও আপনাকে দিতে পার্‌তেম্‌্,_কিন্ত টাকাটা এত অধিক 
যে, তা হ'লে আমার হাতে কিছু থাকেনা । কাজেই আমাকে ব্যাস্ক 
হ'তেই দিতে হবে । কিন্তু তা হ'লে আপনাকেও দস্তর-মত লেখা-পড়। 
ক'রে টাক। ধার করতে হবে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মহারাজ বাহাদুর বলিলেন _-“আমি তে! তাই চাই'। এই কথা বলিয়| 
পকেট হইতে একটী স্থবর্ণনির্দিত ছোট বাক্স বাহির করিলেন । 
সেই বাক্সের ভিতর হইতে একটা হীরা-মণি মাণিক্য-পরিশোভিত অলঙ্কার 
ছিল। সেই অলঙ্কারটা আমায় দেখাইয়! বপিলেন__-“আপনি বোধ হয়, 
শুনিয়া থাকিবেন যে নবাবী আমলের প্রদত্ত তিন চারি লক্ষ টাক! 
মূল্যের একটা মণি আমাদের ঘরে আছে । লোকে জানে এবং প্রবাদও 
আছে, এই মণি বিখ্যাত কোহিম্থুর মণির তুল্য-মূল্য । আমি সেই 
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নর্কন-শ্রুত মাণিক্য আপনার নিকট গচ্ছিত রাখিয়! এই ছুই লক্ষ টাঁক। 
কর্জ করিতে চাই। ইহার আশে পাশে এই যে অন্ঠান্য হীরা, মতি, 
চুণী, পান্না দেখিতেছেন, ইহারও এক এক খানির মূল্য পাঁচ ছয় সাঁত 
মহত মুত্রীর কম নয়। এমন এক শত খানি ইহাতে বদান আছে। 
মধ যে বড় মাণিক খানি বসান রহিয়াছে দেখিতেছেন, &ঁ খানিই দেই 
বংশ-পরম্পরাগত অধুল্য মাণিক্য। ইহা আপনি, বোধ হয়, .লোক-মুখে 
অনেক বার গুনিয়াছেন। এখন স্বচক্ষে দেখিয়া লইয়া, আমায় সত্বর 
ছুই লক্ষ মুদ্রা প্রদান করুন।” 

মহারাজ বাহাছরের হস্ত হইতে দুবর্ণনির্দিত ছোট বাঝ-সমেত, 
সেই অমূল্য মাণিকা হস্তে লইয়া, কিয়ৎ কাল আমি অবাক্‌ হইয়া, অবলোকন 
করিতে লাগিলাম। ক্ষণ কাল আমার মুখ দিয়া কোন কথাই বাহির হইল না। 
তিনি আমার এই ভাব দেখিয়! জিজ্ঞাদা করিলেন_-“আঁপনি কি ইহার 
মূল্য-সন্বন্ধে সন্ধিহান হইতেছেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম--“আজ্তে ত| নয়--বিনুমাত্রও নয়। আমার 
কেবল এই মনে হয়--+ | 

মহারাজ বাহাঁছর বলিলেন--“কি মনে হয়-_এত টাঁক1 মূল্যের পদার্থ 
আমি কেমন করিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে আপনার নিকট ছাড়িয়া চিয়। যাইতেছি? 
কি জানেন, আমি অল্প দিনের মধ্যে পরিশোধ করিতে পারিব কি না, 
এ সম্বন্ধে যদি আমার কোন সন্দেহ থাকিত, তাহা হইলে এ অমূল্য ধন 
আমি কখনই বাটা হইতে বাহির করিবার কল্পনাও করিতাম না। যাহা 
হউক, এ জিনিষ রাখিয়া ছই লক্ষ মুগ্রা গ্রদান করিতে, বোধ হয়, আপনার 
আর কোন আপত্তি নাই--ইহাতেই আমার বোধ হয় যথেষ্ট জামিন 
দেওয়! হইল |” 

আমি আহ্নাদিত চিত্তে উত্তর করিলাম__“্যথেষ্ট।' 

মহারাজ বাহাছুর বলিলেন-_-“কি জানেন, বিভূতিভূষণ বাবু; অনেক 
বড় বড় লোকের কাছে, আপনার সম্বন্ধে আমি যে লকল উচ্চ দরের কথ। 
শুনিয়াছি, আঁপনার মহত্ব ও লাগণরাশির বিষয় যত দুর জানিতে গারি- 
য়াছি, তাহাতে আপনাকে বোধ হয়। আমি সর্বন্থ দিয়া বিশ্বীম করিতে 
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পারি। আপনি এ জিনিষ রাখিতে কিছুমাত্র কুষ্িত হইবেন না । দেখিবেন-_ 
অতি সাবধানে -অতি যত্তে-অতি লুকায়িত ভাবে রাখিবেন। এ মাণিক 
থানির চারি ধারে আরও যে ১০ এক শত খানি হীরক, মতি, পান্না ও চূণী 
দেখিতেছেন উহার এক খানি হারাইয়া গেলে, ঠিক্‌ এ রকম আর এক খানি 
গাওয়! দুফর । আপনার উপর আমার অচল বিশ্বা হইয়াছে, তাই 
এই ছুই তিন দিনের জন্ত এ অমূল্য জিনিষ হাতছাড়া করিলাম । দেখিবেন, 
খুব সতর্ক থাকিবেন। আগামী দোমবার আমি নিলে আলির! ম্মহস্তে 
এই জিনিষটা লইয়া যাইব, আর আপনাদের প্রদত্ত টাকা মায় জদ সমস্ত 
চুকাইয়! দিব ।” 


আমি আর কোন কথা কহিতে পারিলাষম না। তাহার ব্যগ্রত। 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি যথারীতি সমস্ত লেখ! পড়ার কার্য শেষ করিয়া লইয়া, 
তাহাকে নম্বরী ও খুচরা নোটে ছুই লক্ষ টাকা প্রদান করিলাম। তিনি 
তাহা পকেটস্থ করিয়া সন্তষ্টচিত্তে প্রস্থান করিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


যখন তিনি চলিয়া গেলেন, তখন আমার মনে নানাবিধ ভাবনা-ক্রোত 
গ্রবাহিত হইল। দেই অমূল্য রক্ত লইয়া আমি কি করিব, কোথায় 
রাখিব? যদ্দি কোন কাঁরণে এ বত্ব খোয়া যায়, তাহা হইলেই তো সর্বনাশ ! 
সামান্য হীরা জহরৎ নয় যে, যেমন করিয়া হউক, আবার সংগ্রহ করিয়া 
দিব। এ রত্ব হস্তটটীত হইলে আর পাওয়া যা্টবে নাঁ। ইহার জোড়া আর 
প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। দেশ-দেশাস্তরের ঝড় বড় রাজা মহারাজ 
পর্্স্ত এই মহামূলা রত্ের কথা জানেন। ইহার চতুগ্তণ মূল্য দিয়াও 
যদি তাহাদিগকে ইহ! ক্রয় করিতে হয়, তাহাতেও তাহাণা প্রস্তত আছেন। 
এ রঙের মূল্য ধরিয়া মূল্য নয়_-এ রত্ব যাহার ঘরে থাকে, তাহার গৌরব, 
নে কুলের গৌরব--সে বংশের মর্য্যা্।। মনে কঠিতে লাগিলাম, কেন 
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এ বিষম জিনিষ বাঁধা রাখিলাম_-কেন এ ভয়ানক কার্য্যে হস৮" 
করিলাম। 

সন্ধ্যা হইল। ব্যান্কের অন্য সফলে চলিয়া গেল। আমার ভাবনার আর 
শেষ হয় না। কোথায় রাখিব--কি করিব? ব্যাঙ্কে লোহার দিন্ধুকে যদি 
রাখি, ডাকাতে.তাহা৷ ভাঙিয়৷ চুরি করিতে গারে। বাড়ীতে লইয়া গিয়া 
যদি রাখি, তাহাতেই বাঁ ডাকাতে লইতে পারিবে ন| এমন কি সম্ভাবনা 
আছে? ওঃ এরডু যদি চুরি যায়, তাহা হইলে আমার কি সর্বনাশ হইবে! 
কি করিব কোথায় রাখিব_-এই ভাবনাঁতেই আমাকে অস্থির করির! 
তুলিল। 

অনেক চিন্তার পর শেষে স্থির করিলাম, এই কয় দিন, এ রত্বটী 
সর্বদা আমার নিজের সঙ্গে সঙ্গে রাখিব। সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব, সঙ্গে 
করিয়। লইয়া আমিব। এই পর্যন্ত স্থির করিয়া! আমার জুড়ী প্রস্তুত করিতে 
আজ্ঞা দিলাম । গাড়ী তৎক্ষণাৎ ব্যাঙ্কের দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। তখন 
মেই অমূল্য রত্ব, ভিতরের জামার বুক-পকেটে রাখিয়া কক্ষ হইতে নিষ্ষান্ত 
হইলাঁম। | 

আমার বাটা নারিকেলডাঙ্গা শিয়ালদহ &্টেশনের নিকটে। সেই খানে 
উপস্থিত হইয়! যেন হাপ ছাড়িয়া বাচিলাম। আমার নিভৃত কক্ষে একটা 
সিন্ধকের মধ্যে তাহ! আবদ্ধ করিয়। রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বপিলাম। 
যেন একট বিষম ভাঁবনার ভার মস্তক হইতে নামাইলাম। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


এখন আমার পরিবারের কথা বলি। আমার চাকর ও কোচয়ানের! 
বাটার বহির্দেশে থাকে; সুতরাং তাহাদিগের উপর সন্দেহ করিবার কো 
. কারণ নাই। তিন জন দাঁদী আছে। তাহারা বাঁড়ীতেই থাকে 
তাহারা অনেক দিন হইতেই রহিয়াছে, এ পর্য্যন্ত কখনও ” 
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4৭) করে নাই। তাহার! বড় বিশ্বাদিনী। তাই তাহাদিগকে সন্দেহ করি 
ন|। সম্প্রতি এক নূতন দাসী জামার সংপারে ভর্তি হইয়াছে। তাহার 
বয়ম কীচা, চাল-চলন ভাব-ভঙ্গী বড় ভাল নয়। যদি সনে করিবার 
কিছু থাকে, তবে তাঁহাকেই সনে করা যাইতে পারে। 

এই তে! গেল, পরিচারক-পরিচারিকাঁদের কথা । এখন আমার নিঞ্জ- 
পরিবারের কথ! বলিতেছি। আমার পরী বহ দিন হইল, গত হইয়াছেন। 
একটা পুত্র আছে। তাহার উপর আমি কত আঁশা করিয়াছিলাম। তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া কত মৃখ-্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। কত আশা করিয়াছিলাম। 
তাহা হইতেই আমার সম্মান, আমার নাঁম বজায় থাকিবে; কিন্তু হায়! 
বিধাতার কি অপূর্ব লীলা! তিনি সে সাঁধে আমায় বঞ্চিত করিয়াছেন। 
ছেলেটা একেবারে উচ্ছন্ন গিক্লাছে। আমার বোধ হয়, আমিই তাহার 
ফারপ। আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবর্গ সকলেই বলেন, আমি তাহাকে আদর দিয় 
নষ্ট করিয়াছি। বোধ হয়, এ কথা সত্য। যখন আমার পত়্ী লোকান্তরিত 
হইলেন, তখন হইতেই এ একমাত্র পুত্রের উপর।আঁমার কেমন একটা! মায়া 
বদিয়া গেল । খুব অন্তাঁয় কার্ধ্য করিলেও, তাহাকে তিরস্কার ব1 গ্রহার 
করিতে কেমন আমার মন উঠিত না। যেষাহা চাহিত, তাহাই পাইত ) 
যাহা করিত, তাঁহাতে আমি কোন কথা কহিতাম ন1। কাজে কাজেই 
কাঁলে সে বিষম স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠিল। আমি যদি তখন কড়! হইতাঁম, 
তাহা হইলে সে বোধ হয়, অতখাঁরাপ হইয়! যাইত না) কিন্ত কেমন 
মায়ার টান, আমি তাহাকে কখন কিছু বলিতে পারি নাই। আমার পুত্রের 
নাম দেবেন্দ্রনাথ । | 

আমার বড় আঁশ! ছিল; তাহাকে আমি আমার কার্ধ্যে বসাইব; কিন্ত 
বিধাতার বিড়ম্বনায় তাহ! ঘটিবার কোন আশাই রহিল না। সে বখাট 
হইয়া গেল) বেশ্যারত ও সুরা হইল; প্রেমারাঁর আঁড্ডার 
এক জন প্রধান খেলোয়াড় হইয়। উঠিল। কাজে কাজেই আমাদের ব্যাঙ্কে 

"তব টাকার কার.কারবারের ভিতর তাকে লইয়া যাইতে আমার সাহস 

৯। প্রেমারার আড্ডায় সে যে কত টাক! নষ্ট করিয়াছে, তার সংখ্যা 
শর তার কত খণই পরিশোধ করিয়াছি । তাকে কত কথা 


সাবাস চুরি !! ৯৩. 


বুঝাইয়াছি, কত বাঁর তাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়! লইয়াছি, যেন সে আর সে 
দলে না মেশে) কিন্ত তং-সমস্তই বৃথ! হইয়াছে। সে নিজেও অনেক বার 
এই সকল দলের সহিত সংশ্রব ত্যাগ করিবার চেষ্টা করিয়াছে, কিন্ত তার 
বন্ধু অবিনাশচন্ত্রই তাব সে সমস্ত কল্পনা, উদ্দেশ্য ও প্রতিজ্ঞ! ভাসাইয়া 
দিয়াছে। . 

আমি আশ্রর্যা হই, কেমন করিয়া! সে আমার ছেলেকে পর করিল । 
ছুই এক বার চেষ্টা করিয়াছিলীম, যাতে অবিনাশচন্দ্র আর আমার বাড়ীতে 
প্রবেশ না করে। দেখিলাম, তাহাতে হিতে বিপরীত হয়। অবিনাশচন্ত্রকে 
বাড়ীতে আমিতে না দিলে, আমার ছেলে আফিঙ. খাইয়। মরিতে চাঁয়-. 
দেশত্যাগী হইতে চায় । আবার এক নুতন বিপদের হথত্রপাত হয় দেখিয়া, 
অগত্যা তাহার আসা যাওয়া! বন্ধ করিতে পারিলাম ন1। 

অবিনাশ আমার ছেলের চেয়ে বড়। দেখিতে চমতকার-নুন্দর, সুপুরুষ । 
তাহার হাব-ভাব, কথার সরলতা, বাক্পটুতা সন্দ্শনে সকলকেই মোহিত 
হইতে হয়। কেজানে, সে কি কুহক জানে? তাহার মোহিনী শক্তিতে 
বালক, বৃদ্ধ, যুবা সকলেই তাহাকে ভাল বাসিতে চাঁয়। আমার অবুঝ ছেলেও 
মেই মোহিনী মায়ায় ভূলিয়াছে। অবিনাশ বেশ সরল ভাবে কথ! কহিত 
বটে, শ্বভাঁবও বেশ অমায়িক বিয়া বোঁধ হইত বটে, কিন্ত তথাপি তাহার 
চোখে মুখে যেন বিষ মাথান আছে বলিয়া,আমার বিশ্বাস। 

আমার একটা পালিতা৷ কন্ঠা আছে। তাহার নাম বিমল! | আমার স্ত্রীর 
শৈশবের এক জন সথী ছিলেন। স্বামি-পুত্র-বিহীনা ও অত্যন্ত দুর্দশাগ্রস্তা 
হইয়া! মৃত্যুকালে তিনি আপন খঁ একমাত্র কন্তাকে, আমার স্ত্রীর হাতে হাতে 
সপিয়৷ দিয়! যান। সেই অবধি আমি বিমলাঁকে প্রতিপালন করিতেছি। 
যথাসময়ে তাহার বিবাহও দিয়াছিলাম। অভাগিনী বাল্যেই বিধবা হয় । 
স্বামী কাহাকে বলে, তাহা এক-প্রকার সে জানে না বলিলেও অত্যুক্তি 
হয়না । আহা! বিমলা বড় অভাগিনী ! মা! আমার সতী লক্ষ্মী, আমার 
গৃছে রূপের জ্যোতি লইয়া রাজরাজেশ্বরীরূপে বিরাজমান! । ছেলের 
অবস্থার কথা তো আপনাকে বলিয়াছি, কিন্ত এই মেয়েটা আমার খরের 
ক্দী। সকল বিষয়েই কেমন গোছাল-সাংসারিক কাজ কর্থে কেমনই 


নুদক্ষা। এই মেয়েটাকে যদ্দ ঈশ্বর আমায় না দিতেন, তাহা হইলে আগা | 
সংসার কেমন করিয়! চলিত, বলিতে পারি না। ৃ 

তিনি আরও বলিতে উদ্যত হইতেছিলেন। আমি তাহার কথায় বাঁধা: 
দিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, বিমল! ও দেবেন্্রনাথের মধ্যে কে বড়, কে ছোট? 
উত্তর পাইলাম, বিমলা, দেবেন্দ্র অপেক্ষা বক়্োজ্যোষ্ঠা। 


অফম পরিচ্ছেদ | 


তংপরে আমি প্রশ্ন করিলাম, আপনি কাহাকেও মাণিকের বিষয় বপিয়া- 
ছিলেন ? জিজ্ঞাসার উত্তরে তিনি বলেন, রজনীতে দেবেন্ত্র আমার সহিত 
এক সঙ্গেই আহার করিতে বসিয়াছিল ৷ বিমলা আমাদিগকে পরিবেশন 
করিতেছিল এবং মাঁঝে মাঝে এটা ওটা খাইতে বলিতেছিল। নেই সময় 
আমি তাহাদিগের সমক্ষে সেই অমূল্য মাঁণিক্যের কথা উত্বাপন করিয়া- 
ছিলাম। আমার কথা শুনিয়া দেবেত্র ও বিমলা উভয়েই তাহা দেখিতে 
চাঁহিল। অ|মি পর.দিন সকালে তাহা দেখাইতে প্রতিশ্রুত হইলাম । 
দেবেন্তর আমায় জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় রেখেছেন?” তাহাতে 
আমি উত্তর করিলাম, “আমার শয়নকক্ষে পার্শস্থ গৃহে সিন্ধুকের তিতর 
আছে রি 

দেবেন্ত্র এই কথা শুনিয়া বলিল_-“আজ রাত্রিতে যদি ডাঁকাতি হয় ? 

আমি। তা" হ'লেও ও সিন্ধুক খুলতে খুলতে পুলিষ এসে পৌছিবে.। 

দেবেন্্র। ও সিদ্ধুকটার কথা আর আমায় বলবেন না। ওটা যেষে 
চাবিতে খোলা যায়। 


তার পর মে কথা এক বারে চাপা পড়িয়া গেল | দেবেন্দ্র বলিল--" 


“বাবা, আজ আমায় ছশটাক! দিতে হ'বে। আমি প্রেমারায় হেরে 
গেছি-এই বার আমার দেনা পরিশোধ করে, দিলে আর আমি কখনও 
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এখেলা খেল না, প্রতিজ্ঞা করেছি। কিন্তু এ ছু শ টাক! আমায় দিতেই 
হবে। না! হ'লে আমার মান থাকে না।” 

পুত্রের এই কথা শুনিয়া আমার বড় রাগ হইল। আমি খুব কুপিত হইয়! 
বলিলাম, “আর আমি তোকে এক কড়া কড়িও দিব না। বার বার 
তোঁকে কত টাকা দিলাম__বার বার তুই কত প্রতিজ্ঞা কর্লি, তবু এ 
নর্ঝনেশে খেল। ছাড়তে পার্পি না। আমি তোকে কিছু বলিনা ব'লে, 
তোর যথেচ্ছাচার ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে। আমি আর টাক কড়ি কিছু 
দিতে পার্ৰ না ।”? 

রাগে অভিমানে দেবেন্্র আমার নিকট হইতে চনিয়া গেল। আঁমিও 
আর কাহাকেও কিছু না বলিয়া! রাত্রিতে শয়ন করিলাম । 


নবম পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি দশটার সময় আমি পাইখানায় যাই। সেই সমর নিষ্নহলে 
একটা নিভৃত কক্ষের দ্বারদেশে বিমলাকে দেখিতে পাইয়া তাহাকে 
'জিজ্ঞামা করিলাম,_“এখানে দাড়িয়ে কেন মা! এখনও ঘুমোও নাই ?? 
(বিমল উত্তর করিল,-বাবা আমাদের যে নৃতন ঢাকরাণী এসেছে, তার 
' রীত চরিত্র বোধ হয় ভাল নয় । খিড়কীর দরজ! খুলে' ধী রাস্তায় দাড়িয়ে 
কার, সঙ্গে কথা কচ্ছিল; আমায় দেখে” তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ ক'রে 
[পালিয়ে গেল। আমার বেশ বোধ হ'ল, কে একটা লোক. এখানে 
1 দখড়িয়েছিল _পালিয়ে গেল।৮ প্বিমল। ! ওর স্বতাৰ চরিত্র ভাল ন। বোঝ, 
[ওকে কাল মকালে জবাব দাও।” এই কথ। বলিয়া আমি শয়ন 
| করিতে যাই। 

আমি একটু একটু আঁফিঙ, খাই। রজনীতে আমার সেই জন্ঠ প্রগাঢ় 
নিদ্রা হয় না। রাত্রি ঠিক্‌ ছুইটার সময় সহসা একটা কিসের শব্দে 
[আমার ঘুম ভাঙিয়া যায়। আমার বোধ হইল, নিয়তলে যেন 


ন্ট 


১১ গোয়েন্দা-কাহিনী। 


খুব সাবধানে কে দরজ। বন্ধ করিল। তার পরেই আমার পাঁশের ঘরে, 
যেখানে সিদ্ধুকের ভিতর সেই অমূল্য মাণিকটা রাখিয়াছিলেম, সেই ঘরে 
কাহার পদ-শব্ব শুনিতে পাই। আমার বোধ হইল, কে ঘেন অতি সাবধানে 
ঘরে নড়িয়। চড়িয়! বেড়াইতেছিল। ধীরে ধীরে শয্যা হইতে বাহির হইয়! 
আমি পাপের ঘরে আসিয়া যাহ! দেখিলাম, তাহাতে আমার শরীরের রক্ত 
জল হইয়া গেল। দেখিলাম, আমার কুলের কলঙ্ক গুণবান্‌ পুত্র সেই 
অমূল্য রত্বটা হাতে করিয়া চোরের মত নিংশবে এক পাশে দাড়ায়] 
আছে। দে সময় আমার মনের অবস্থা কি হইয়াছিল, তাহা আমি 
বলিতে পারি না। অত্যন্ত ক্রোধ-ভরে চীৎকাঁর করিয়া! বলিয়া ফেলিলাম, 
দেবেন! তোর এই কাজ! তুই আমার সর্বনাশ করবার চেষ্টা কর্ছিস, 
-তুই শেষে চোর হ'লি!” 

আমার কথম্বর শুনিতে পাইয়া, ভয়ে দেবেজ্রের হস্ত হইতে সেই 
মাণিকটা ভূতলে পড়িয়া গেল। আমি তৎক্ষণাৎ তাহা সযদ্ধে কুড়াইয়া 
লইলাম। কুড়াইয়। লইয়াই আমি তাহাকে বলিলাম, “চোর, পাঁজী, 
বদমায়েস, আমার সর্বনাশ করতে বসেছিস+ আমায় জন্মের মত ডুবিয়ে- 
ছিস? বল্‌, এ থেকে তিন খানা, হীরে চুরি করে? কোথা রাঁখলি।” 

দেবেন্্র যেন স্তাকা সাজিয়। কম্পিত স্বরে বলিয়া উঠিল--“আমি চুরি 
করেছি ?” | 

আমি আরও সকোপে তাহার হাত ধরিয়! টানিয়৷ আনিয়া বলিলাম, 
«করিসূনি তো! কি? দেখ, দেখি, কি সর্বনাশ করেছিদ্! চোর, বদআয়েন, 
ছুঁচো, পানী, আমায় একেবারে ডোবালি--আমার সর্বনাশ কর্লি ?* 

দেবেন্ত্র। “ওর তে কিছু হারায় নি--হাঁরাতে তে। পারে না।” 

আমি। এই হারিয়েছে দেখতে পাচ্ছি, আর হারায় নি? দেখতে 
পাচ্ছি, চুরি করেছিম আবার তবু তুই আমার চোকে ধাঁদা! দিতে চান্‌? 
বল, কোথায় রেখেছিদ্‌।” 
 দেবেন্ত্র। “বাবা, আপনি আমায় অন্তায় গালি দিচ্ছেন। আমি আর 
এ বাড়ীতে থাকৃব না, কাল সকালে বাড়ী থেকে বেরিয়ে' যাৰ। পথে 
পথে ভিক্ষা ক'রে খাব, স্ও স্বীকার; ভবু এ বাড়ীডে আর থাঁক্ব না। 


সাবাস চুরি !! ১৭ 


আমি। “গে তে। পরের কথা, এখন কোথায় রেখেছিসও বল্‌। 
নইলে তোকে পুলিষে দেব। যেমন করে+ হ'কু এ জিনিষ আমি বা'র 
কর্বই কর্ব।» 

দেবেন্্র। আপনি আমার নিকট থেকে আর কিছুই জান্তে পাঁর্বেন না। 
ইচ্ছা হয়, আমায় পুলিষে দিতে পারেন। দেখি, তাঁরা কেমন করে 
বা”র করে। | 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


আমার চীংকারে সে সময় বাড়ীর সকলেই উঠে" পড়ে । বিমলা 
প্রথমেই এঁ ঘরে উপস্থিত হয়। সে, আমার ও দেবেন্দরের মুখ-পানে চাহিয়া ও 
আমার হাতে সেই অমূল্য মাণিক্য দেখিয়াই_-“ওমা, এ কি সর্বনাশ ৮” 
বলিয়াই মুচ্ছিত হইয়! পড়ে । বাড়ীর অন্থান্ ভৃত্য ও ভৃত্য সকলেই সে সময় 
আসিয়া পড়িযাছিল। এমন কি, ব্যাপার দেখিয়া এক জন কোচম্ান 
ঘাটার পাহারা ওয়ালাকেও সঙ্গে করিয়! আনিয়াছিল। অনেক ভিড় দেখিয়া 
ছুই তিন জন দাসীতে মিলিয়া বিমলাঁকে অন্য ঘরে লইয়া যায়। দেবেন্্ 
কিন্ত তখনও নিভীক-চিত্তে দণ্ডায়মান--যেন সে মন্পূর্ণ নির্দোষ 

আমার বাড়ীর নিকটেই থানা । যে পাহারাওয়ালাকে আমার কোচয়ান 
ডাকিয়৷ আনিয়াছিল, তাহ! দ্বারা পুলিষে খবর পাঠাইলাম। এক জন 
ইন্স্পেক্টার ও ছুই গন জমাদার অল্প ক্ষণের মধ্যেই আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া উন্স্পেক্টার আমায় জিজ্ঞাসা করিল “আপনি 
আপনার পুত্রের নামে চুরীর দাবী দিচ্ছেন?” 

আমি বলিলাম, “হী, নিশ্চয়ই 1” আমি তখন কাঁগুজানশৃন্ত ইইয়াছিল!ম। 
ক্রোধ-ভরে পুত্রের মমতা একেবারে ভূলিয়! গিয়াছিলাম । 

দেবেন্র তখন বলিল--“আচ্ছা যদি একান্তই আমাকে পুলিষের হাতে 


৩ 


১৮ গোয়েন্দা-কাহিমী | 


দিতে চান, তবে পাঁচ মিনিটের জন্য আমায় ছাঁড়িয়া দ্িন। হয়তো তাতে 
ভাল হ'তে পারে।* 

আমি তাহার পলায়নের অভিপ্রায় অনুমান করিয়া কহিলাঁম-_“আ'র তাঁর 
পর তুই যেখানে লুকিয়ে রেখেছিসও সেই খাঁন থেকে তিন খানি হীরে 
নিয়ে সটান্‌ পালিয়ে যেতে চায় আমি এখনও ভালমান্গষী করে” তোকে 
বল্ছি, যাঠ করেছিস. তা” করেছিস। এখনও বল্,কোথাঁয় লুকিয়ে রেখেছিস.। 
তাঁকেও মিয়াদ খাট তে হবে না-আমিও এ মর্ধনেশে দায় থেকে পরিত্রাণ 
গাই ।” | 

আমার এই কথায় দেবেন্দ্র দ্বণায় অন্ত দিকে যুখ ফিরাইল। অত্যন্ত 
পীড়াপীড়িতেও আর সে কোন কথা বলিল না। তাঁর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, তাঁর 
ঘর-বাড়ী, বাড়ীর চারি দিকে সমন্ত বাগানে, সকল স্থানে খুব ভাঁল 
করিয়। অন্রসন্ধানেও সেই তিন খানি হীরক বাহির করিতে পারি নাই। 
হতভাগ| যদি আমার নিকট শীফার করে, তাহা হইলেই আর কোন গোল 
থাকে না। অবশেষে বাধ্য হইয়া, তাহাকে পুলিষের হাঁতে সমর্পণ করিতে 
হইল । 

আহা ! যখন তার্‌ হাত ধরিয়| পুলিশের ইন্দ্পেক্টার, তাঁকে আমার 
সম্বখ হইতে লইয়া গেল, তথন দে ছল ছল নয়নে একবার আমার দিকে 
চাহিল, যেন কি বলিৰে মনে করিল। তার পর অভিমানে মুখ কিরাইয়া 
লইয়া, পুলিশের লোকের সঙ্গে নতমুখে চলিয়া গেল । 

এখন আপনি যা' করিতে পারেন, করুন। আমার সর্বশাশ হ'বে-- 
মাঁন সন্ত্রম সব যা+বে। লোকের অবিশ্বাসে ব্যাঙ্ক ফেল হইবে। যত খরচ 
লাগে, আমি দ্রিব। আপনি আমার একট! উপায় করুন।* 


দ্বিতীয় খণ্ড | 


(হরিদামের কথা ।) 


রর ও পাট 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আমার নাম হরিদাঁম। আমি পুলিষের গোয়েন্া। আঁমার পরিচয়, 
আঁমার বন্ধু উকিল রাজেন্দ্র বাবু সমস্তই পূর্বে বলিয়াছেন। সুতরাং আমি 
একেবারে কারের কথা ব'ল। 

বিভূতিছ্ষণ বাবু সমস্ত বিবরণ আমায় বলিয়া বালকের ন্যায় ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে সাজনা করিয়া জিজ্ঞানা করিলাম 
“আপনার বাটীতে অন্ত লোক জন কেহ আসে ?” 

বিভূতিভূষণ । না। আমি বড় অধিক লোক-জনের সহিত সংঅব 
র|খি না। কাঁজ-কর্ম্বের কথা-বার্তা সব ব্যাঙ্কেই হয়। শ্ুতরাং সকলে 
ব্যাঙ্কেই আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন। তবে আমার পুত্রের আলাপী 
বন্ধু-বান্ধব পূর্বে অনেক আঁদ্ত বটে, এখন আঁমাঁর পীড়াপীড়িতে আর 
বড় একট! কেহ আসতে পার না। কেবল এ অবিনাশচন্দ্রকে আমি কোন 
ক্রমে বাঁধা দিতে পারি নাই, তা তো পূর্বেই বলেছি। 

আমি। আপনার বিশ্বাস, এই ঘটনায় আপনার পাঁলিতা কন্যা বিমলার 
বড় কষ্ট হয়েছে? 

বিভূতি। ভদ্বানক! তার কথা আর জিজ্ঞাসা কর্বেন ন1। তাঁর আমার 
চেয়ে কষ্ট হয়েছে। 

আমি। এচুরি যে আপনার পুত্রই করেছে, সে বিষয়ে আর আপনার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই? 


. ২১ গোয়েন্দী-কাহিনী | 


বিভূতি। ন|--তা' আর কেমন করে' থাকৃবে ? আমি যে তাকে স্বচক্ষে 
সেই জহরত হাতে করে' দাঁড়িয়ে থাকৃতে দেখেছি। | 

আমি। এই জহ্রতের অলঙ্কারটা কি কোন প্রকারে নষ্ট হয়েছে-_ 
না, কেবল তিন খানি হীরে খুলে নিয়েছে? 

বিভূতি। একেবারে মুচড়ে, তুব্ড়ে তাব্ড়ে নষ্ট করে” ফেলেছে-- 
হতভাগার একটু মায়াও হ'ল না! 

আমি। আচ্ছা, আপনার এমন কি মনে হয় না__আঁপনার পু কেবল সেই 
অলঙ্কারটী নিয়ে তার মোচ্ড়ান দোম্ড়ান সোঁজ1 কর্তে চেষ্টা কর্ছিল? 

বিভূতি। বলেন কি? আপনি যেন আমার জ্ঞান-চক্ষু খুলে দিক্ছেন। 
ভগণান্‌ করন, তাঁই বেন হয়। আমার একমাত্র পুত্র যেন নির্দোষ প্রমাণ 
হয়। আপনিই বোধ হয়, ত গ্রমাণ কর্তে পারবেন? কিন্তু আমার 
মনে তো তাকে কিছুতেই নির্দোষ বলে, বিশ্বাস হয়না । যদি সে নির্দোষই 
হবে, তবে তার হাঁতে দে জিনিষটা আমি কেন দেখ্লেম--সে কেন চুপি 
চুপি চোরের মত সেই ঘরে বেড়াচ্ছিল? 

আমি। কিন্তু আমার বিশ্বাস অন্য প্রকার | যদি দেবেজ্জ দৌষীই 
হবে, তবে বে কি ছুটো সাানো মিথ্যা! কথ বল্তে পার্ত না? সে চুপ্‌ 


করে' রইল কেন?-_পুলিষের অত্যাচার সহ করে'ও কোন কথা ব্ল্লে 
না কেন? তার এই চুপ, করে থাকাই একট1 বিষম সন্দেহের কারণ । 


আচ্ছা, যে শব গুনে প্রথমে আপনার ঘুম ভাঙে,পুলিষ সে শবের 
বিষয় কি অনুমান করে? 

বিভূতি। তাঁরা বলে, মে দরজ। খোলার শব্খ। দেবেন্দ্র দ্বারাই সেট 
হওয়। সম্ভব। 

আমি। কেমন করে? তা হ'তে পারে? যে চুরি কর্বে, তাঁর কি একটু 
সাবধান হ'বার চেষ্টা নেই? সে কি সাবধানে দরজা খুলতে বন্ধ কর্তে 
চেষ্টা করেনি? পুলিষের ইন্স্পেক্টার ও জমাদার এই তিনটা হীরে চুরির 
বিষয় কি বল্ছে? 

বিভৃতি। তারা এখনও বাড়ী তোল-পাঁড় করে, অন্থসন্ধান কর্ছে। 
তাদের বিশ্বীম, বাড়ীর ভিতরেই কোথা! প্ুকিয়ে রেখেছে। 


সাবাস. ডুরি !! ২১ 


আমি। বাড়ীর বাইরে তারা কিছু দেখেছে ? 

বিভূতি। আমার বাড়ীর উত্তর দক্ষিণে বাঁগাঁন | বাগানের শেষ-ভাগ, 
দেয়াল-ঘের!। পশ্চিম দিক্‌ বা বাঁটীর সম্মুখে বৃহৎ পুক্করিণী। পশ্চাতে পূর্বদিকে 
একটা গলি। এই দিকেই আমার খিড়কী'র দরজা । পুলিষে সমস্ত বাগান 
ও আঁশ পাশের জমী ও অন্যান্য স্থান তন্ন তন্ন করে' তল্লাস করেছে। 

জামি। আমি তো আপনার সমস্ত কথাই শুন্লাম। এখন কি, 
আপনার মনে হচ্ছে না, আপনি অথবা পুলিষের ইন্স্পেক্টার 
ভেবেছেন, তার চেয়েও গৃুঢ় রহস্ত এতে রয়েছে? 

প্রথমে আপনি এটা অতি সহজ ব্যাপার মনে করেছিলেন । কিন্ত 
আমি গোঁড়া থেকেই বুঝেছিলেম, এ ঘটনা বড় রহস্তনক--নানাবিধ 
কুট বিষয়ে জড়িত। আপনি আপনার পুত্রকে দোষী সাব্যস্থ করে” পুলিশের 
হাতে দিয়েছেন । আপনার বিবেচনায় দেবেন্দ্র, রাত্রিতে চোরের 
মত আস্তে আস্তে শয্যা হ'তে উঠে” পা টিপে? চুপি চুপি আঁপনার শোবার 
ঘরের পাশের ঘরে এসেছে। পর চাবি লাগিয়ে সিদ্ধুক খুলেছে, নিদ্ধুকের 
ভিতর থেকে এই বহুমূল্য অলগ্ধীর বার্‌ করেছে, তার পর সেই অলঙ্কার 
প্রথমে ভেঙে টুকরো টুকৃরে! কর্বাঁর যথেষ্ট চেষ্টা করেছে, সহজে তাতে 
কতকাধ্য না হওয়ায় বা অনিচ্ছা থাঁকায়, তা হ'তে কেবল তিন খানি দামী 
হীরে খুলে নিয়ে কোন গুপ্ত স্থানে লুক্কারিত রেখে” ফিরে আপনার শয়ন- 
গৃহের পাশের ঘরে গিয়েছিল। যাতে আপনি জেগে" উঠে, এই মকল 
বিষয় জান্তে পেরে, একটা বিষম গোলযোগ ও কেলেঙ্কারী কর্‌তে 
পারেন, এই সুযোগ আপনাকে দ্িবাঁর জন্যে সেই খানে দীঁড়িয়েছিল। একি 
কাজের কথ! 

বিভূৃতি। আপনি যে সকল কথাই উড়িয়ে দিতে চান দেখ্ছি। যদি 
দেবেনত্রের ভাল মত্লব্ই ছিল, তবে তা৷ বল্‌তে তার কি বাধা হইয়েছিল? ধরা 
পড়ে চুগ করে? ছিল কেন? 

আমি। সে কথা এখন অনুসন্ধানে বার কর্তে হবে। আঁপনি 
যদি ইচ্ছা করেন, তা হ'লে আমরা এখনই আপনার বাড়ীতে গিয়ে ঘটনাস্থল 
উত্তমরূপে দেখে” আস্তে পারি। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
(রাঁজেন্্রনাথের কথা । ) 


আমার বন্ধু হরিদাস, আমাকে তাহাঁর সহিত যাইবার জন্য একান্ত 
অগ্থরোধ করিল। তাহাতে আমার অসন্মতি ছিল না; সুতরাং এক সঙ্গেই 
যাত্রা করিলাম। বিভূতিভূষণ বাবুর কথা শুনিয়া আমার বেশ ধারথা , 
হইয়াছিল, এ চোর আর কেহই নয়--কেবল দেবেন্্ই | কিন্তু হরিদাস, 
যখন দেবেন্দ্র উপর তাঁদূশ সন্দেহ করিল না, তখন আমার এই বিশ্বাস 
হইল, হয়তো ইহার মধ্যে এমন কোন কুট রৃহস্ত আছে, যাহাতে 
হরিদাসের অতুল ধীশক্তি প্রভাবে সে বুঝিয়াছে, দেবেন্্রকে নিরপরাধ সাব্যস্থ 
করিবার উপায় আছে। 

এক খানি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী ভাড়া করিয়। আমরা যাত্রা করিলাম । 
রাস্তায় হরিদাস ছুই একটী সামানা কথা ব্যতীত কোন কথা কহিল না। 
ে বড়ই চিন্তাযুক্ত ছিল। বিভূতি বাঁবু হরিদাসের সহায়তা লাভ করিয়! 
তবু যেন কতকট! স্স্থির হইয়াছিলেন; তন্নিমিত্ত আমার পহিত গাড়ীতে 
অন্যান্য অনেক কথাবার্তাও কহিয়াছিলেন । | 

অর্ধ ঘণ্টা সময় অভীত হইতে না হইতেই, আমরা! বিভূতিভূষণ বাঁবুর 
বাড়ীতে গিয়া! উপনীত হইলাম। হরিদাস, বিভূতিভূষণ বাবুকে সম্বোধন 
করিয়! বলিল--"আপনি রাঁজেন্ত্র বাবুকে লইয়! বৈঠকখানায় গিয়া বন্ুন,আমি 
অতি সত্বরেই আপনাদের সহিত মিলিত হইব | একবার বাঁড়ীর চতুর্দিক 
দেখিয়া আমিয়া, তবে আপনার মহিত অন্যান্য কথা কহিব।” বিডৃতি 
বাবু তাহীতেই সম্মত হইয়া আমাকে লইয়| বৈঠকথানার় উপস্থিত 
হইলেন। তংক্ষণাঁৎ দাস, আসিয়া তাম্বংল ও তামাক দিয়া গেল। আনি 
গুড়গুড়িতে তামাক খাইতেছি, আর বিভূতি বাবুর সহিত ছুই একট! বথা 
কহিতেছি, এমন সময় সহসা এক অপূর্-লাবণ্যমরী স্বব্ণপ্রতিমা সেই গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। আমি দেরূপ রূপজ্যোতি পূর্বে আর কখন দেখিয়াছি 
বলিয়া স্মরণ হয় না। পরে জাণিলাম, ইনিই বিভূতি বাবুর বাঁগবিধবা 


সাবাস, চুরি! ! ২৩ 


গালিত-কন্যা। আমাকে দেখিয়া তিনি সরিয়া যাঁইতেছিলেন, কিন্ত 
বিভূতি বাবু তাহার বিষাদ-কালিমাঁময় ঘোর অমানিশার ন্যার তমসাচ্ছন্ 
বদনমগ্ল-সন্দর্শনে যেন কতকটা চিন্তাযুক্ত হইয়া বলিলেন "এস. মা! 
এখানে আর লজ্জা করিবার তত আবশ্তক নাই, তুমি কি বলিতে আসিয়া- 
ছিলে বল।” 

অনচ্ছা-সন্বেও অবগুঠনবতী বিমল! বিদ্ৃতি বাবুর সম্ম খে গিয়া দড়াইয়া 
ভিজ্ঞামা! করিলেন-__“বাবা, তুশি দেবেন্কে পুলিষের হাত থেকে ছা'ড়রে 
এনেছ ? আমার ঝড় মন কেমন কর্ছে।”” 

বিভূতি । এখন আর তা কেমন করে? হ'বে মা? ভাল রকম অনুসন্ধান 
করে, হারান জিনিষ উদ্ধার কর্তে না পার্লে, তাঁকে তো পুলিষ ছেড়ে, 
দেবে না। 

বিমল] | বাবা, দেবেন কি টুরি করেছে? কখনই না। আমি বেশ 
বল্নে পারি, দে কখনই এ কাঁজ করেনি । পরে যখন ভুমি জান্তে গারুবে 
তাঁর মে দোষ নয়, তখন তুমি বড় ছুঃখিত হ'বে। দ্রেবেন হয় তো| এখনও 
সকালে জল থাবার খেতে গায়নি, জেলে সে কতই যন্বণা ভোগ কর্ছে। 
বাপ, হ'য়ে কি ছেলের উপর এ রকম অত্যাচার করতে আছে ! সে 
নিদ্দোষী, তাকে কড়।-মেজাজ পুলিষের কাছ থেকে ছাড়িয়ে আন, বাবা! 

বিমল আর কথা কহিতে পান্িলেন না-কীদিঘ়্। ফেনিলেন। 
বিমলার কানা! দেখিয়া আমার অত্যন্ত দুঃখ হইল। 

বিভূতিভূষণ বাবু তাহাকে সান্তনা করিবার জন্য বলিলেন-্ম! 
কাদ্‌ূলে কি হবে? তুমি তে! জান না, তিন খানি হীরে না গেলে, 
আমার কি সর্ধনাশ হ'বে-আমার পথের কীঙাল হ'তে হ'বে। দেবেন 
যদি দোষী ন! হর, তবে সে কোন কথা বলে না কেন? তার নিগ্দো্ষিতা 
গ্রমাণ কর্‌তে চেষ্টা করে না কেন?” 

বিমলা এত ক্ষণ নতমুখে ক্রন্দন করিতেছিলেন। বিভূতি বাঁবুর এই 
কথা শুনিয়া! তাহার সেই আনত বদন ঈষৎ উদ্নত করিয়া ক্রনদন-বিজড়িত 
স্বরে করুণ কণ্ঠে উত্তর ফরিলেন-__কে জানে কেন? কিন্ত হয় তো তুমি 
তাকে চোর বলেঃ ধরিয়ে দিয়েছ, তাই সে অভিমানে রাগ করে কোন 


২৪ গোয়েন্দী-কাছিনী। 


কথা কয় নি। তা'কে আর এক বার ডেকে' জিজ্ঞেম কর-_সে যা'তে মুক্তি 
পায়, তার চেটা কর। আমি তোমার পা ছু'য়ে দিব্িব করে? বলতে 
পারি, আমখর বিশ্বাস হচ্ছে, সে কোন দোষের দোষী নয়। আমীর বোধ 
হয়, অকারণে তাকে ক্রেশ দেওয়া হচ্ছে-অকারণে তাঁকে সন্দেহ 
করা হচ্ছে |” 

বিভূতি । অকাঁরণ কেমন করে? বল্ব মা! আমি ষে ন্বচক্ষে সেই 
জহরতের অলঙ্কার হাতে করে" ঠীড়িয়ে থাকৃতে দেখেছি । সে যে বামাল্‌- 
শুদ্ধ ধর! পড়েছে। 

বিমলা। হ'তে পারে, সে কোথাও কুড়িয়ে পেয়ে, হাতে করে' 
দেখ্ছিল। তুমি আমার কথা শোন, আমার কথ মত কাঁজ কর। 
দেবেন নিদ্দোধী ! আমি বল্ছি, দেবেন নির্দোষী! যা হয়েছে, তা” হয়েছে। 
এ কথ! ছেড়ে দাও, কিছু গুণোগার দিতে হয়, দাও | কিন্তু দেবেন্‌কে 
কয়ে থেকে উদ্ধার করে' নিয়ে এস। সে এক দিন কয়েদে থাকৃলে,বাচ্বে না। 

বিভূৃতি। বাছা! তা, আমি পারি না। এ জিনিষ আমায় 
যেমন করে হ'কৃ বার কর্তেই হ'বে। এতে সর্ধর্থীত্ত হ'তে হয়, সেও 
স্বীকার; তবু আমি মান সন্ত্রম বজায় রাখ্ব। তুমি বালিকা, তোমার 
মন বড় কোমল--বড় সরল। আর দেবেন্‌কে তুমি অত্যন্ত ভালবাস 
বলে অমন কথ! বল্ছ। চুরির কথ তুমি উড়িয়ে দিতে বল্ছ কি? 
উড়িয়ে দেওয়া দূরে থাক্‌, এই কাঁর্যের রীতিমত তদারকের জন্য এক জন 
বিখ্যাত গুপ্তচরকে নিযুক্ত.করেছি। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


এই চুরির রীতিমত অনুসন্ধানের জন্য আসামি একজন পুলিষের গুপ্তচর 
নিধুক্ত করিয়াছি শুনিয়, বিমল! বিশ্মিত ও চকিত নেত্ধে আমার দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এই ভদ্র লোকটী ?” 

বিভৃতি। না, উনি তার বন্ধু, আমার সঙ্গে আদিয়াছেন। যিনি 
গুপ্তচর, তিনি এখন এই বাটার চতুন্দিক্‌ প্রদক্ষিণ করিয়া বেড়াইতেছেন। 

বিমলা আরও জাশ্ট্য্যান্বিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন_-“অশ-_বাড়ীর 
চারিদিকে কেন? সেখানে তিনি কি পাবেন? 

এই অময় হরিদাস সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। বিমলা আরও জড়সড় 
হইয়া, আরও খানিকটা ঘোম্ট! টালিয়! দিয়া ধীরে ধীরে প্রশ্ন করিলেন_ 
“ইনিই বুঝি গুপ্রচর? তা" উনি বোধ হয়, দবেবেন্‌কে নির্দোষী প্রমাণ 
করে, দিতে পারবেন 1” 

হরিদাসের কি আশ্চর্য ক্ষমতা ! ঘরে আমাদের তিন জনকে দেখিয়া, 
আর বিমলার করুণ কণ-্বর শুনিয়া, সেষেন একেবারে সমস্তই হদয়ঙ্গম 
করিয়া লইল। তাঁর পর দরজার সন্মূখস্থিত নারিকেল দড়ীর পাপমের 
উপর, জুতার কাদা মুছিতে মুছিতে উত্তর করিল__“মা ! আমারও তাই 
বিশ্বাঘ। দেবেন্‌ যে নির্দোষ, সে বিষয়ট। বোধ হয়, আমি প্রমাণ করতে 
পার্ব।” গার পর হরিদাস লহসা বিভূতি. বাঁবুকে জিজ্ঞাম! করিল- 
“ইনিই বোধ হয়, আপনার পালিত। কন্া বিমল|--আঁমি কি ওকে ছুই একটা 
কথা জিজ্ঞাম। করতে পারি?” 

বিভূতি বাবু প্রথমে হরিগাঁসের দিকে চাহিয়া বলিনেন_-“তাতে আর 
আপত্তি কি?” তার পর তিনি বিমলার দিকে ফিরিয়! বলিলেন-_ “বল 
মা! উনি যা” জিজ্ঞাস করবেন, তার উত্তর দাও তো ম1। লক্্মা কি? 
আদালতে গিয়ে সাক্ষী দেওয়ার চেয়ে, যদি এই খানে সব কাজ মিটে যা়,তা, 
হ'লে তো তার চেয়ে তাল আর কিছু নেই ।” 

বিমল প্রথমে ষেন লজ্জায় পালাইয়া যাইবার উপক্রন করিতেছিলেন, 


২৬ ৃ গোয়েন্দ-কাহিনী। - 


ভার পর বিস্বৃতি বাবুর কথায় কতকটা আশ্বস্ত হইয়া অঙ্গলির নথ খু*টিতে 
খু'টিতে নত-মুখে বলিলেন - “তা” জিজ্ঞেস করুন না, আমি বলছি। আমার 
কথায় যদি ও'র কোন সাহায্য হয়, আমি কেন ত1” কর্ব না» 

কথায় বাধ! দিয়া হরিদাস জিজ্ঞাসা করিল-“আপনি কাল, রেতে 
কোন রকম শব শুনতে পান নাই?” 

বিমলা। কৈ-না, তবে বাবা যখন খুব চীৎকার করে? দেবেন্কে 
গালি গালাজ কর্ছিলেন, তখন আমার ঘুম ভেঙে যাওয়াতে, আমি দৌড়ে? 
বাবার ঘরের দিকে আমি ।” 

হরিদাস। আপনার পিতা ঠাকুরের মুখে শুন্লাম, আপনি এই বয়সে 
খুব পাকা .গিন্রী হয়েছেন। দাসীরা বাড়ীর সকল দরজা৷ জানালা বন্ধ কর্লেও 
আপনি রোজ রো রাত্রিতে চারি দিক্‌ বন্ধ হয়েছে কি না, না দেখে শয়ন 
করতেন না। আপনি বল্তে পারেন, কাল, রেতে দেই রকম সমস্ত বন্ধ 
কর! হয়েছিল কি না ? আর আপনি নিজে তা” দেখেছিলেন কি না? 

বিমলা। হী, দেখেছিলাম--চারি দিক্‌ সমন্তই বন্ধ ছিল। 

হরিদাস। আজ সকাল পর্যন্তও কি সেই প্রকার বন্ধ ছিল? 

বিমলা। হা। 

হরিদাঁস। কাল রেতে আপনি আপনাদের নূতন দাসীকে খিড়ক্কীর 
দর! খুলে বাইরে যেতে আন্তে দেখেছিলেন? আপনার বিশ্বাস, সে 
কোন মন্দ অভিগ্রায়ে বাইরে গিয়েছিল? আপনাদের সেই নৃতন দাদী 
আর কোন. পুরুষ, উভয়ে ষড়যন্ত্র করে" এই চুরি ধর্বার মত্লব্‌ করেছিল 
এ বিশ্বাপও বোধ হয় আপনার হয়েছিল $ ং 

স্্রীজাতীয়-শ্বভাব-স্বুলভ লজ্জায় নতমুখে বিমল! উত্তর করিলেন-_-“ই-_- 
রাজিতে নেই সময় বৃষ্টি হচ্ছিল, খুব মেঘও করেছিল, আমার বোধ হ'ল, 
যেন পূর্ব দিকের গলিতে অন্ধকারে কে এক জন লোক রীড়িয়ে ছিল।” 
: হুরিদান। আপনি তাকে পূর্বে কখন দেখেছেন ? তাকে জানেন কি? 

বিমল । জানি বৈকি। সে লোকটা আমাদের বাড়ীর দাম্নে থাকে । 
সেমুদীর ছেলে। কখন কখন দে আমাদের বাড়ীতে টাকার তাগাদ! কর্‌তে 
আসে। তার নাম-_রামধন। 


সাবাস চুরি ! ! ২ 


ছরিদাস। এই রামধন, এই সময় রাস্তার ও পাঁরে দাড়িয়েছিল ? 

বিমলা । ই । | 

হর্দাস। রাঁমধন খেশড়া? তার একট! পা" কাঠের--নয় ? 

বিমল বিশ্মিত, চমকিত ও যেন কতকটা ভীত হইয়া জিজ্ঞাঁদা করি- 
লেন--“আপনি কেমন করে' জান্লেন ?" আপনি কি মস্তর জানেন 1” 

হরিদাস এ কথায় বিশেষ লক্ষ্য না করিয়। বিভূতি বাবুর দিকে ফিরিয়!| 
বলিল-“এখন আমি এক বার উপরে যা'ব। বোধ হয়, আঁমাকে আর 
এক বার বাইরে যেতে হ'বে | তাঁর পূর্ধবে আমি আপনার শয়ন-কক্ষ, তাঁর 
পাশের ঘর, অন্তান্ত ঘরগুলো৷ আঁর খিড়কীর দরজা গ্রভৃতি সমস্ত দেখে, 
আস্ব |” 


স্সপপপিপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বিভৃতি বাবু তৎক্ষণাঁৎ আমাদিগকে উপরে লয় গেলেন। হরিদাস 
তন্ন তন্ন করিয়া! সকল ঘরের সকল জানাল! দরজ! নিরীক্ষণ করিল। তার 
পর নীচে 'আসিয়া খিড়কীর দরজা ও তাহার ছুই ধারের ঘরের সমস্ত 
জানালা-গুলি উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিল। 

আবার কি নূতন কথা মনে উদয় হওয়াতে, হরিদাস পুনরায় উপরে 
উঠিল। জিজ্ঞাসা করিল-+*“কোঁন পর চাবি দিয়ে এই সিন্দুক খোলা যায় ?” 

বিভূতি বাবু একটা কুলুপের চাবি আনিয়া হরিদামের হস্তে প্রদান 
করিলেন। হরিদাস তদ্বারা মেই সিন্ধুকটী খুলিন। খুলিয়াই বলিল-_ 
“কৈ এ সিদ্ধুকের তাল! খুলতে .তো কোন শব হ'ল ন। তা হ'লে 
নিশ্চয়ই বোধ হচ্ছে, সিদ্ধুক খোলার শবে আপনার ঘুম ভাডেনি ।” 

বিভূতিভূষণ বাবু তাঁর পর সেই সিন্ধুক হইতে একটা স্ুবর্ণ-নির্সিত ছোট 
বাক্স বাহির করিলেন। হুরিগাস জিজ্ঞাসা করিল-“:ইহার ভিতবেই কি 
সেই জহরতের অলঙ্কার আছে ?” 

বিভূতিভূষণ বাঁবু কোন কথা না বলিয়াই, ছোট বাক্্সটী হইতে 
সেই জহরতের অলঙ্কাব বাহির করিলেন । 


1 ২৮ .. গোয়েন্বা-কাছিনী। 


জহরতের অলঙ্কার পূর্বে অনেক দেখিয়াছি, অনেক রাজা রাঁজ্ড়ীকে 
অমূল্য মণি-মাণিক্য-পরিশোভিত অলঙ্কার পরিতে দেখিয়াছি) হামিল ন্‌ 
কোম্পানি হইতে আরম্ভ করিয়া, খোস্টা মাড়ায়ারির দোকান পর্যন্ত, অনেক 
বহুমূল্য জিনিষ দেখিয়াছি, কিন্তু এমন অপূর্ব কারুকার্য, এমন সুন্দর 
পছন্দসই সাজানো কাঁজ, পুর্বে আর কখনও দেখি নাই । আহা! এমন 
স্থন্দর জিনিষ এমন করিয়৷ কি নষ্ট করিতে আছে? তাহা হঈতে তিন খানি 
হীরক থসির়। গিয়াছে। অলঙ্কারটা বাকিয়! চুরিয়৷ ত্যাব্ড়াইয়া গিয়াছে 
দেখলাম । দেখিয়। মনে বড় কষ্ট হইল ) 

হরিদাস, বিভূতিভূষণ বাবুকে জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি যখন আপনার 
ছেলেকে দেখেছিলেন,_-তখন তার পায়ে চটা বা ঘোড়তলা জুতো 
ছিলকি না? 

বিভূতি। না, সে শুধু পায়ে দাড়িয়েছিল । 

হরিদাস বলিল--"বিভূতিভূষণ বাবু ! মকদ্দমা ক্রমেই অতি সোজ 
হ'য়ে আস্ছে। আপনি কিছু বুঝতে পার্ছেন কি ?” 

বিভূতি। কিছু না-আমার মনে হচ্ছে, আপনি বৃথ। কাজে সময় 
নষ্ট কর্ছেন। 

হরিদান মুছু হাসি হাসিয়া বলিল-_-“আঁচ্ছ। দেখা যাবে । যত দুর 
আমার আন্দাজ হচ্ছে, তাঁতে বোধ ,হয়, অতি শীগ্রই আপনি এ দীয় থেকে 
নিষ্কৃতি পাবেন। তবে আপনার অদৃষ্ট--আর আমার হাত-যশ। এখন 
আমি পুনরায় বাইরে যা'ব। আপনার। বৈঠকথানায় অপেক্ষা করুন|” 

আমরা তাহাই করিলাঁম । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


প্রায় এক ঘণ্টা পরে হরিদাস ফিরিয়। আধিল। জুতার কাদা ঝাড়িতে 
তাঁর প্রায় পচ মিনিট সময় গেল। তার পর মুখ ফিরাইয়! বলিল-_“বিভূতি 
বাবু, এখন আমি চল.লেম। আমার যা? দেখ বার,আমি সব দেখে নিয়েছি।” 


সাবাস. চুরি !! ২৯ 


বিভভূতি বাবু ব্যগ্রতাঁবে বলিলেনস্৮*তিন খানি হীরের কোন সন্ধান 
কর্তে পেরেছেন ?” 

হরিদাস । তা” আমি এখন ঠিক বলতে পারি না। 

বিভূতিভূষণ বাবু যেনু একেবারে হতাশ হইয়া পড়িয়া বলিলেন --*হায়, 
হায়, আর, কি-আমি তা .ফিরিয়েপা'ব ? আমার কি এমন কপাল হবে ?” 
তার পর অধ্বিকতর বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন__«আমার ছেলের বিষয় 
আপনার কি ধারণা হল? সেকি নির্দোষ”? 

হরিদ্বাস। এখনও আমার তা'কে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলেই বিশ্বাস। 

বিভূতি। ভগবান্‌ ধেন তাই করেন। আমার দেবেন যেন নির্দোষ 
বলেই প্রমাণ হয়। 

হরিদাস। তা” হ'লে এই পর্যান্তই আপনার সঙ্গে আমার কথা শেষ। 
আপনি নির্ভাবনায় থাকুন। কাল. কালে আমার সঙ্গে দেখা কর্বেন। 

হরিধাস এবং আমি, বিভূতি বাবুর নিকট হইতে বিদায় লইয়া, ছু এক 
পদ্র অগ্রসর হইয়াছি, এমন সময় হরিদাস আবার পশ্চাৎ্থ ফিরিয়া বিভূতি 
বাবুকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“তা' হ'লে আপনি আমার উপব্র 
সম্পূর্ণ নির্ভর করলেন? এ অনুসন্ধানে যা কিছু রি ব্যয় হ'বে, তা” 
আপনার ?” 

বিভূতি। নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! তা আর বলতে ? 

হরিদান। আচ্ছা, তবে এখন চল.লেম। 

তার পর আমর! উভয়ে বিভূতিভূষণ বাবুর বাড়ী হইতে চলিয়৷ আঁমিলাম । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


রাস্তায় কিয়াদর আসিয়াই, হরিদাস আমায় বলিল--“রাজেন্ত্র ! তুষি 
বাড়ী যাও। আমি যে কি করব, তার এখনও কিছু ঠিকনাই। আমার 
বোধ হয়, আমি কালকের মধ্যে সমস্ত বিষয়ের সঠিক মীমাংসা করেঃ 
ফেলতে পারব 1” | 


৩০ গোয়েন্দাকাহিনী | 


হরিদাসকে আমি খুব জানিতাম। সে যাহা বলিত, গ্রায় তাহা ঠিক 
হইত। তাহার কার্যকলাপের উপর আমার এত দূর বিশ্বীম ছিল, যে, 
সে যেখানে “বোধ হয় এট। করতে পারব” বলিত, সেখানে আমি বুঝিতাঁম 
সে কার্ধয সম্পন্ন করিতে তাহার বিলম্ব ঘটিবে না । 

কাজে কাজেই এই থান হইতেই হরিদাসের সহিত, আমার ছাড়াছাড়ি 
হইল। সমস্ত দিন গেল। বাড়ীর অন্যান্ত অনেক কার্ধ্য সারিলাম। 
ছুই এক জনের সহিত দুই একট! মকদ্দমার কথাও কহিলাম। তার পর 
সন্ধ্যার সময় হরিদাঁসের বাসায় যাইব বলিয়, কাঁপড় পরিয়া বাহিরে আনি- 
বাঁর উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় আমার পত্রী আসিয়া আমার হস্ত 
ধারণ করিলেন। আমি আদর করিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম--“ব্যাপার কি? 
আজ কি বাড়ী থেকে বা'র হ'বার হুকুম নেই ?৮ 

আমার স্ত্রী গম্ভীর ভাবে বলিলেন-__“না-না বিদ্রর্পের কথা নয়। একটা 
বড় বিষম দায়ে পড়েছি _-আমায় এ দায় থেকে উদ্ধার কর্তে হবে|”? 

আমি হাসিয়া বলিলাম-“তোমার আবার কি দায়?” 

স্্রী। হাপি রাখ। স্তুশীলা আমাদের বাড়ী এসেছিল । সে আধার 
সেই বিপদে পড়েছে। তার স্বামী অজ তিন দিন বাড়ী অসেন্‌ নি।” 

আমি। সেই প্রেমারার আড্ডায় পড়ে আছে বুঝি? 

স্ত্রী। আজে, ই! গো মহারাজ! অত বাঁজে বকৃবার সময় নেই। এখন 
ঘা” ভাল হয়, তাই কর। | 

আমি। তা” অপ্তমে চড়িয়ে বলা হচ্ছে ধোঁঠ ? আমি তো হুজুরে হাঁজির 
আছি । হুকুম করলেই তো! হয়। ৃ 

স্রী। এখনই গাড়ী প্রস্তুত কর তে হুকুম দাও । আর দেরী করো ন1। 

আমি। তা” তো বুঝ লেম্‌। তুমি মেয়ে মানুষ! সেখানে যাঁওয়া কত বিপদ 
তা তো জান না? 

ত্রী। কেন, তুমি তে। কতবার গিয়েছ? তোমার সঙ্গে তাদের তো! 
আলাপ হয়েছে? | 

আমি। তাদের সঙ্গে আর আমার আলাপ কি? তার! খুনে লোক। 
কত লোককে খুন করে পুতে ফেলেছে । সে বড় সর্ধনেশে জায়গা । তোমার 
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কথায় জামি বাঁঘের মুখে যেতে পারি। কিন্তু আমার যদ্দি কোন বিপদ হয়, 
তুমি তার দায়ী । 

সত্রী। ওমা, সেকি কথা! তারা মানুষ খুন করে কি গো? তাদের 
শরীরে কি দয়! মায় কিছুই নেই? তবে কি হ'বে_ন্ুশীলার দশ! কি হ'বে? 

এই গুণেই আমার স্ত্রীকে আমি এত ভালবামিতাম। পর-ছুঃখ-কাতরত। 
তার একটা মহৎ গুণ। এই গণেই আমি এত মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 

কিয়ৎ ক্ষণ কি ভাবিয়। আমার স্ত্রী আবার বলিলেন_-“তা+ যাই হ'ক 
আমার কপালে যাই থাক্‌, স্থশী্লাকে এ বিপদ থেকে উদ্ধার করতেই হবে। 
আহা, সে বড় অভাগিনী। তার স্বামী অমন লেখা পড়া শিখেও একেবারে 
অধঃপাতে গিয়েছে । বাপের অগাধ বিষয়, ক্রমে ক্রমে সব উড়িয়ে দ্িলে। : 
তুমি স্বাও, যেমন করে? পার, সুশীলার স্বামীকে এবারকাঁর মত উদ্ধার কর। 
তার পর যা* হয়, তা” হবে। সুশীলার কান্না দেখলে আমার আর জ্ঞান 
থকে না-আমার বুক ফেটে যাঁয়।” 

আমি। তা আঁচ্ছা, আমি যাচ্ছি। কিন্তু যদি রাত্রি ছুপুরের মধ্যে 
আমার কোন খবর ন| পাও, তা” হলে আমি এক থাঁনি চিঠি লিখে রেখে? 
যাচ্ছি, সেই খানি আমাদের নিমাই চাকরের হাতে দিয়ে, তাকে হরিদাস 
বাবুর বাসায় পাঠিয়ে দেবে। আমি হাজার বিপদেই পড়ি না কেন, হরিদাস 
আমায় উদ্ধার কর্বে। 

স্ত্রী বলিলেন-_-“তোমরা পুরুষ মানুষ, গায়ে জোর আছে--সাহস আছে-_ 
তোমাদের ভয় কি? আমি সতী | কার়মনোবাক্যে স্বামীর চরণ পূজা করে' 
থাকি; দশ বত্মর বয়ন থেকে, আজ পর্য্যন্ত তোমা ভিন্ন জানি না। আমি 
বলছি তুমি লচ্ছন্দে যাও, তোমায় কেউ ছুঁতে গার্বে না। দয়াল 
হরি, মা মঙ্গলচণ্তী, তোমায় সকল বিপদ্‌ থেকে উদ্ধার কর্বেন।% 

আমি আর কোন বথা না বলিয়া বাহিরে আনিলাম। গাড়ী প্রস্তত 
করিতে হুকুম দিলাম । হরিদাসের নামে এক খানি চিঠি লিখিয়া বাঁড়ীর 
ভিতর আমার পর্থীর নিকট পাঠীইয়া দিলাম। তার পর এক ছিলিম তামাক 
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অল্প ক্ষণের মধ্যেই আমি বড়বাজারের সেই প্রেমারার আড্ডায় গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। 

প্রেমাবার আড্ডা বলিয়া যে সেখানে কেবল প্রেমার1 খেলাই হয়, তাহ! 
নয়। সে বাটা খানি ত্রিতল। নিয়্তলে বড় বড় তিন চারিটা অন্ধকূপের 
যায় ঘর। তাহাতে গাঁজা, গুলি, চরস, চও্ড, প্রভৃতি চারিটী কুৎসিত 
. নেশার আড্ডা । ছ্বিতলে ম? এবং বারনারীর অবস্থান। তৃতীয় তলে 
প্রেমারা থেলার আসন। নিয়তল অত্যন্ত অন্ধকারময় ধূমাচ্ছন্ন। এমন ভয়1- 
নক দুরন্ধ, যে, সেখানে দীড়ায় সাধ্য কার ?কি করিব উপায় নাই-আমায় 
যাইন্ডেই হইবে । আমি জানিতাম সুশীলার স্বামী, মদ, গাঁজা, গুলি, চরস 
চণ্ড” সকল নেশাই করিয়া থাঁকেন-আবগারী তাহার একচেটে। 
তিনি যদি কখন এই গ্রেমারার আড্ডায় আসিয়া পড়িতেন, তাহা 
হইলে তাহীর দিন-রাত জান থাকিত না | তিনি তিন চারি দিন ক্রমাগত 
নেশায় মন্ত থাকিতেন গুণের মধ্যে, তিনি কখন বারনারীতে অন্ুরক্ত 
ছিলেন না। 

অনেক খু'জিয়া পাতিয়। একটা বৃহৎ কক্ষের মধ্যে ুশীলার স্বামীকে 
দেখিলাম । তিনি চীৎপাত হইয়। পা তুলিয়। পড়িয়া আছেন--নেশায় 
বিভোর! 

আমি যেমন দেই কক্ষে প্রবিষ্ট হইয়াছি, অমনই একটা বাঁলক "আসুন 
মহাশয়, এই দিকে আম্বন” বলিয়া, আমায় ডাকিয়া, এক জনের বিবার 
উপযুক্ত একটা স্থান দেখাইয়া দিল । আমি তাহাকে বলিলাম--“থাকৃ-_ 
থাক্‌-আমি এখানে নেশ| কর্‌তে আসি নাই। এ যে ওখানে একটা বাবু 
বমে' আছেন, উনি আমার বড় বন্ধু। আহি ও'কে নিয়ে যেতে এসেছি।” 
এই পর্যন্ত বলিয়! আমি দুর্গন্ধের চোটে মুখে কমাল দিয়, যেমন সুশীলার 
স্বামীর কাছে উপস্থিত হয়েছি, অমনই ঘেই বিবর্ণ, রক্তবর্ণ চক্ষু 
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্র কুঞ্চিত, কেশরাঁশি বিচলিত, নেশায় বিভোর, ধরণী-পতিত হুধীলার স্বামী, 
মিটি মিটি আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন-_-“আরে কেও, রাজেন্‌ যে, তুমি 
এখানে কেন ? কটা বেজেছে ভাই!” 
আমি ঘ্বণায় উত্তর করিলাম--প্রায় রাত্রি নয়টা” । 
রমেন্ত্র কৃষ্ণ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন--“তারিখ ?" 
পাঠক-পাঠিকাকে, বোধ হয়, বলিয়! দিতে হইবে না, যে এই রমেন্দরকৃঞ্ণই 
অভাগিনী সুশীলাঁর স্বামী । 
আমি উত্তর করিলাম--“'আজ ১৯ শে।” 
রমেন্ত্র। কিবার? 
আমি। শনিবার। 
রমেন্্র। বল কি? আমার মনে হচ্ছিল, আজ বৃহস্পতিবার । না 
না--আজ বৃহস্পতিবার, কেন মিছে ঠাষ্ট। করে' আমায় ভয় দেখাচ্ছ? 
আমি কুপিত হইয়। তাঁহাকে বলিলাম--“আমি বলছি, আজ শনিবার । 
আমি কি তোমার সঙ্গে ঠাটা কর্বাঁর জন্তে এখানে এসেছি? আমার কি 
আর কাজ ছিলন1? তোমার ভ্্ী কেঁদে আমার স্ত্রীর কাছে গিয়ে পড়েছিলেন, 
তাই আমি তোমায় নিতে এসেছি । ছি! তোমার একটু লজ্জা হয় না?” 
রমেন্ত্রৃষ্ণচ অতি কষ্টে তখন উঠিয়। বসিলেন। মন্তক কমন করিতে 
করিতে বলিলেন-_“তাই তো--তাই তো রাজেন্‌! এই তিন চার দিন আমি 
বাড়ী যাই নি! তা, যাই হ'ক, আমি এখনই তোমার সঙ্গে বাড়ী যাব। 
আমায় হাত ধরে' তোল দেখি। আমার ওঠ.বার ক্ষমতা নেই | তোমার 
সন্ধে গাড়ী আছে?” | 
আমি। আছে। 
. রমেন্ত্র। তবে চল। কিন্তু আমি, বোধ হয়, এদের কিছু ধারি । কত 
| ধাঁরি, তা" বলতে পারি না। আমার মাথা ঠিক নাই। তুমি একটা যা” হয়, 
! বন্দোবস্ত কর। আপাঁতক প্রথমে আমাক ধরাধরি করে” তোমার গাড়ীতে 
. ভুলে দাও। ও 
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আমি তাহাই করিলাম। তার পর রমেনরকুের নেশার মূল্য চুকাইয়া 
দিবার জন্ত যেমন অগ্রসর হইতেছি, অমনই সেই অন্ধকাঁর-গথে, ঘারদেশের 
অন্তরালে কে একজন মহন! আমার হস্ত ধারণ করিল। 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম--“কফে হে তুমি? কি চাও ?” 

মে উত্তর করিল--“চুপ আমি হরিদাস !” 

হরিদামের কণটন্বর আমার নিকট চির-পরিচিত। আমি জিজ্ঞাসা 

করিলাম--"ব্যাপার ফি 1” ূ 

হরিদাস। বিশেষ কারণ আছে । তুমি তোঁমার এ বন্ধুকে বিদায় করে? 
দিতে গার? তোমার সঙ্গে গাড়ী আছে তো? 

আমি। হা, বাইরে আমার গাঁড়ী আছে। 

হরিদাদ। তবে তাতেই ও'কে চড়িয়ে গাঁড়োয়ানকে বাড়ী পৌছে? 
দিতে বল। আর তোমার কোচয়ানকে বলে” দাঁও, সে যেন বাড়ীতে গিয়ে 
খবর দেয়, আজ রাত্রিতে বাঁড়ী ফিরে থেতে তোমার অনেক বিলম্ব হবে| 
মঙ্গে, পকেটে পেন্সিল থাকে তো, একটু লিখেই দ্বাওনা যে, তুমি হঠাৎ 
আমার পাল্লায় পড়ে? গিয়েছ। 

হরিদামের কথ! অগ্রাহ্য কর! আমার সাঁধ্যায়ত্ব নয়। অগতা| সম্মত হইয়। 
তাহাই করিলাঁম। তাঁর পর রমেত্রকুষ্ণের দেন! চুকাইয়া দিয়া আসিয়। 
সেই অন্ধকার-পথে আবার হরিদাসের সঙ্গে মিলিত হইলাম । হরিদাস 
আর কোন কথা না বলিয়াই, আমার হাত ধরিয়া একেবারে উপরে তুলিল। 
দ্বিতলে না! থামিয়! একেবারে ত্রিতলে উঠিলাম। 

এত ক্ষণ পরে যেন হাপ ছাড়িয়া বাচিলাম। দেখিলাম,উপরে তিন চারিট! 
ঘরে প্রেমারা খেল! হইতেছে। হাজার, ছু, হাজার, দশ হাজার, হার্‌ জিত 
হইতেছে। কে আসে, কে যায়, কেহই কিছু দেখিতেছে না। সকলেই যেন 
উন্মতত-গ্রায় | যাহারা খেলিতেছে, তাঁহার! ব্যতীত আরও আট দশ জন 
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করিয়। বসিয়া খেপা দেখিতেছে। সকল ঘরেই এই কাণ্ড! তাহারাও যেন 
বিশেষ উৎসাহিত ভাবে তাহাদিগের সহিত যোগদান করিয়াছে। 

হরিদাস ধাতুনির্্িত একটা ছোট বাঁশী আমার হস্তে দিয়া, চুপি চুপি, 
আমার কানে কানে বলিল-””দেখ এই বাশীটী তোমার কাছে রাখ । এই 
ঘরে এক জন লোককে আমার আবশ্তক আছে। যেমন আমি তাহাকে ধরিব, 
তুমি ততক্ষণাৎ সজোরে এই বাশীটা বাজাইবে। এ যে, ঘরে ঘরে, প্রত্যেক 
খেলোয়াড়ের পিছনে পিছনে, এক এক জন অন্য লোক বসিয়৷ উহ্বাদিগকে 
খেলায় উৎসাহিত করিতেছে, দেখিতে পাইতেছ, উহ্ারা সকলেই পুলিষের 
লোক। তুমি এই বাশীটী বাঁজাইব। মাত্রই উহারা যে যাহার পিছনে 
বসিয়৷ আছে, সে তাহাকে বীধিয়া ফেলিবে। এ ছাড় বাশীর আওয়াজ 
শুনিলেই, আরও ৫০ জন পাহারাওয়াল! এই পাঁশের বাড়ী থেকে এই বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিবে। তাহার মধ্যে ১০ জন ত্রিতলে, ১০ জন দ্বিতলে 
উঠিবে। আর ৩০ জন নিক্নতলে থাকিবে । এই বন্দোবস্তের জন্থই আমি 
বাহিরে গিয়াছিলাম। সেই সময় তোমায় দেখিতে পাইলাম । তোমায় 
দেখিবামাত্রই আমি চিনিতে পারিয়াছিলাম । আমি অন্ধকাঁরে ছিলাম, 
আমায় কেহ দেখিতে পায় নাই । তুমিও আমায় দেখিতে পাও নাই। কিন্ত 
চণ্ডর আড্ডাঘরে আলো জলিতেছিল, তাই আমি তোমায় সেই আলোতে 
দেখিয়] চিনিতে পারিয়াছিলাম। সেই সময় আনি নেশীখোরের মত 
টলিতে টলিতে, তুমি কি জন্ত সেখানে গিয়াছিলে, তাহাই জানিবার জন্ত 
তোমার পিছনে বসিয়া থাকি। আমার উপর অন্য কেহ সেই জন্য সন্দেহ 
করে নাই। সন্দেহ করিলে পাছে কোন গোল হয়, এই জন্য, তোমার 
তথায় অবস্থান-কালে এক বারের মত দাম দিয়া চও চাহিয়া! লই, এবং সেই 
নলে মুখ দিয়! থাকি। যদিও আমি চু খাই নাই,কিস্ব সেই নলে মুখ দিয়া- 
ছিলাম, এই জন্ত এখনও যেন আমার নেশ। হইয়াছে বলিয়। বোধ হইতেছে। 
তার পর যাহা ঘটিগাছিল, তাহা তুমি জান 1, 

আমি। এখানে তুমি কাঁঠকে ধরতে চাও? 

হরিদাস। দে কথা পরে হ'বে। এখন যা” বলে? দিলেম, ঠিক্‌ ভাই কর। 
এ বড় ভয়ানক জায়গ!। এখানে বড় বড় গুগডার বাসস্থান। আমাদের 
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লোকবলের উপর আমাদের জীবন-মরণ নির্ভর কর ছে। সেই ভয়ে,পাছে কেউ 
আমায় চিন্তে পারে, এই জন্ত চেহার! পোষাক পরিচ্ছদ ইত্যাদিতে যত 
দূর সম্ভব, ভোল. বদূলে ফেলেছি। দেখে, খুব সাবধান। আমি সেই 
লোকটাকে ধর.বামাত্র তুমি সজোরে বাশী"বাঁজাবে। আমার কাছে কাছে 
থেকো। দুরে থাকুলে হয় তো৷ তোমায় বিপদে রক্ষা করতে পারব ন1। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


এই সকল কথা শেষ করিয়াই হরিদাস একটা কক্ষে প্রবিষ্ট হইল। কেহই: 
আমাদিগের দিকে চাহিয়া দেখিল না। সকলেই খেলায় উন্মত্র-প্রাঁয়। হরিদাস 
একটা হ্থপুরুষ যুবাঁর পশ্চাতে যান -বদিল । আর্মিহরিদাসের পার্খদেশে 
বমিলাম। ূ 

যে যুবা! পুকুষটার পশ্ঢাণ্ডেবদিলাম, সে তখন কেবল হারিতেছিল। পকেট 
হইতে তাড়া তাড়া নোট, বাহির করিতেছিল, আর অল্প সময়ের মধ্যেই তাহ! 
হারিয়া যাইতে ছিল। শেষে যখন আর পকেটে টাকা কড়ি কিছু নাই দেখিল, 
তখন যেন 'মরিয়।' হইয়া, এক এক করিয়। তিনটা জামার বোতাম খুলিয়| 
শেষ জীমার বুক পকেট হইতে এক খানি হীরক বাহির করিয়া বলিলঃ 
“এবারে এই পীঁচহাজার টাঁকার হীরে থানি বাজী রেখে আমি খেল.ব-” 

যেমন এই কথা বলিয়। বুকপকেট হইতে হীরক খানি বাহির করিয়াছে, 
তদ্বণ্ডেই “তবে রে চোর! কার হীরে নিয়ে তুই এখানে ভুয়া খেলতে 
এসেছিস, এই কথা বলিয়াই হরিদাস, তাহাকে টানিয়া পিছন দিকে 
শোয়াইয়া ফেলিল। আমিও হরিদাসের নির্দেশ-মত সজোরে :দই বাঁশীট 
বাজাইয়া দিলাম । সেই মুহূর্তে নীচে “জুড়ীদার হো” “জুড়িদাঁর হো” বলিয়। 
এক ভীষণ চীৎকার-ধ্বনি উিত হইল। এ দিকে উপরেও সেই মুহূর্তের 
মধ্যে চকিতের ন্যায়, সকল ঘরে সকল খেলোয়াড়কে, তাহার্দিগের পিছনের 
পুলিষের লোকে, বাশীর শব পাইবামাত্রই, টানিয়! পিছন দিকে শোয়াইয় 
ফেলিয়াছে। টানাটানি--বটাপটি, সে একটা বিষম গোলমাল গড়িয়া 
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গেল। হরিদাস সেই বাবুর বুকে র উপর উঠিয়। বসিয়া, তাছার পকেট 
হইতে 'আরও ছুই খানি হীরক বাহির করিবার জন্য হাত পাকৃড়া-পাকৃড়ি 
করিতেছে, এমন সময় সভয়ে আমি দেখিলাম, এক জন প্রকাণ্ড গুগা কৃতি 
লো, এক হস্ত-পরিমিতু এক খানি ছোর! উ'্থাইয়৷ হরিদাসকে হত্যা 
করিবার জন্ত অগ্রসর হইতেছে। তাহার আকৃতি দেখিয়াই তো আঁমার 
মাথা ঘুরিয়া গেল। কিন্তু হুরিদাসের আসন্ন মৃখ্যর সম্তাবন] বুঝিয়া, 
ভগবানের কৃপায়, বোধ হয়, ভীমের ন্তায় বল ও সাহস পাইলাম। 
তীব্রবেগে তৎক্ষণাৎ দাঁড়াইয়া উঠিষ্নাই পার্খদেশ হইতে সেই গুগডাকে সজোরে 
এক ধাকা মারিলাম। সেই ধাকাতেই সে উল টাইয়া পড়িয়া গেল। হাতের 
ঢুরি খানাও তফাতে যাইয়া পড়িল । ইতিমধ্যেই নীচে হইতে ১* জন 
পাহারাওয়াল! উপরে উঠিক্না পড়িল। ভয়ে সেই গুণ লোকটা যেমন 
পলাইবার চেষ্টা করিবে, অমনই ছুই তিন জনে তাহাকে ধরিয়। বাধিয়। 
ফেলিল। এ দিকে ঝটাপটি টানাটানি করিয়া! আরও ছুই চাঁরি জন বলবান্‌ 
লোক পুলিষের হাত ছাড়াইতে পারিয়াছিল বটে, কিন্তু লাল পাগ্ড়ী দেখিয়াই 
সকলে বিন! বাক্যব্যয়ে আত্মসমর্পণ করিল। হরিদাসের হস্ত হইতেও 
সেই [যুব পুরুষটটী টানাটানি করিয়] ছাড়াইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে- 
ছিল, কিন্তু এক জন পাহারাওয়াল| ধম্কাইয়া রুল উ“চু করিবামাহুই সে 
আশ ভরস। ছাড়িয়া! দিল। 

সকল ঘরেই ঠিস্ক এইরূপ ভাবে প্রেমারার খেলোয়াড়ের বন্দীকৃত 
হইল। নিপ্লতল হইতেও ছুই চাঁরি জন দাগী চোর, ছুই চারি জন ওও1, 
চোর ও জালিয়াত্‌কে ধরিয়া বাখিয়। ফেলা হইল। 

ইতিমধ্যে হরিদা্ সেই যুবকের বুক পকেট হইতে তিন খানি হীরক 
বাহির করিয়। লইয়া, তাহাকে এক জন পুলিষের লোকের হস্তে জেম্মা করিয়। 
দিয়া একেবারে আমায় জাপ্টাইয়া ধরিল। 

আমি চমকিত হুইয়া ঝপিলাম--“কি ব্যাপার কি? আমায় পাক্ড়াও 
কেন? আমি তো আর--” 
কথায় বাঁধ! দিয়া হরিদাস বলিল--“রাঁজেন্‌ ! রাজেনু! আজ তুমি আমার 
প্রাণ বাচিয়েছ। আজ তো আমি গিয়েছিলেম--এ জন্মের মত লীলা- 
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খেল! তো আমার ফুরিয়েই গিয়েছিল, ভাগ্যে তোয় এনেছিলেম্‌! 
তুমি আমার কেবল বন্ধু নও। আজ হ'তে আমি তোমায় জীবনদাতা-_. 
গ্রাণদাতা-বলে” অন্তরে অন্তরে সম্মান কর্ব। যদ্দি প্রাণ দিয়ে কখন 
তোমায়, ঈশ্বর না করুন, কোন বিপদ্‌ থেকে উদ্ধার করতে হয়, তাও 
কর্ব। তোমার কাছে আমি আজীবন কৃতজ্ঞ হয়ে রইলেম্‌_”। 

তার পর আমি কি বলতে যাচ্ছিলেম, সে কথ। ন। শুনে”ই হরিদাস সত্বর 
নীচে নেমে গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ! 


হরিদাস যদিও আমায় কিছু না বলে' নীচে নেমে গেল বটে, কিন্ত আমি 
স্থির থাকৃতে পার্লেম না । আমিও তার পিছনে পিছনে নীচে নাম্লাম। 
দেখ্লাম, হরিদাস একে একে সকল বন্দীকে নিরীক্ষণ করে, নির্দোষী ব| 
শুধু নেশাখোর দেখিয়। দেখিয়া, বাছিয়। বাছিয়৷ ছাড়িয়া! দিতেছে । আমি 
কিছু না বলিয় চুপ্‌ করিয়া ধীড়াইয়। হরিদাসের কার্যকলাপ দেখিতে 
লাগিলাম। তার পর হরিদাস দ্বিতলে উঠিয়া ও রূপ ভাঁবে বারনারী কয় 
জনকে ও অন্টান্ত আরও ছুই চাঁরি জনকে ছাড়িয়। দিয়] পুনরায় ত্রিতলে 
উঠিল । সেখানে তাহার দুইজন সহকারীকে আবশ্তক মত ছুই চারিটা আদেশ 
দিয় সব বন্দীকে হাজতে লইয়। যাইতে হুকুম দ্রিল। 

তার পর আমর! উভয়ে সেই বাটী হ'তে বার্‌ হ'লেম | হরিদাস আমায় 
বলিল-_“রাজেন্ত্র! তুমি এই বার বাঁড়ী যে'তে পার। আমার এখন অনেক 
কাজ আছে। সে গুলো না সেরে আমি স্ুস্থির হ'তে পার্ছি নাঁ। কাল 
সকালে আমার বাপায় আমিও, তোমায় সমস্ত ঘটন! বলব ।” 

অনিচ্ছ। সত্বেও কাজে কাজেই হরিদাসকে পরিত্যাগ ক'রে আমায় 
বাড়ী যেতে হু'ল। অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার স্ত্রী তখনও 
জাগরিত। আমার জন্ত ভাবনায় তখনও তাহার নিদ্রা হয় নাই। আমার 
দেখিয়া তিনি প্রফুল্লিত হ'লেন। তার পর ছুই চারিটা কথার পর আমর! 
উভয়েই নিদ্রা গেলাম । 


বন্ধুবর বাঁছেন্দ্রনাথকে বিদায় দিয়া 
বাড়ীর নিকটে উপস্থিত হইলাম) 

এই স্থনে একটু পূর্বের ঘটনা বলিয়। রর । 

হরিদাস এবং আমি বিভূতিভূষণ বাবুধ সহিত তীহার ব। "নৃগয়াছরাম 
তাহ! বোধ হয়, পাঠক মহাশয়গণের স্মৃতি পথ হইতে আপনার হয় নাই। 
সেই সময় আমি প্রথমে এক বার বাটার বাহিরে যাই। কেনু' গিয়াছিলাম 
এবং গিয়া কি করিয়াছিলাম, তাহা আঁর কেহ জানেন না, তাই বলিতে. 

বিভূতিভূদণ বাঁবুর বাটার পশ্চাৎ দিকে যাইভেছি, এমন সময় দেখিলাম 
এক খঞ্জ, একটা আস্ত পা, আর একটী কাঠের পা, লইয়া আমারে আগে 
সেই দিকে যাইতেছে। প্রথমে তাহাকে দেখিয়া বা বনাইট 
কিন্তু তাহার সচকিত নেত্র, এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাহনি ও ঝুরু গতিতে 
আমার যেন একটু সন্দেহ হয়) কিন্তু তখন আমি তাহাকে কিছু লি নৃহি” 
আমি প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, সে লোকটা অন্য কোন দিকে টঙ্যু 
যাইবে ) কিন্তু সেও ঠিক. বিভূতিভূষণ বাবুর বাটার পশ্চাতে যাইয়া, 
দেই গলিতে যেন কি অন্ুদন্ধান করিতে লাগিল। আমি সেই মুহূর্তেই 
তাহার পিছে গিয়া উপস্থিত হইলাম। সে আমাকে দেখিয়। যেন 
চমকিত হইল। তাহাতেই আমার মনে আরও একটু সনোহ বাড়িয়া গেল। 
আমাকে দেখিয়া নে যেন কতকটা| ভ্যাবা-চ্যাকা হইয়। সেখান হইতে 


'ন্ষ 


1 রঃ 


ূ .পোগশাকালি। পরিচয়টা 


..পাহস পাইয়া উত্তর করিল-পনা-শা_ 


ৃ রং নাম রামধন।” 


রর? ঘ 
দি বিভৃতিভূবণ ডি বাড়ীর সামনে যে মুদীর দোকান 
সেই কারবার করি। 






ধায় গিয়েছিলে? 


সই রকম কথায় লোকটার উপর আমার বিষম সন্দেহ হইল। নরম কথা 
ছাড়িয়া, চোখ মুখ রাঙাইয়া, ভয় দেখাইয়া! তাকে জিজ্ঞাসা করিলাম _ 
"তুমি সত্য কথ] বলবে কিন ? তোমার মতলব আমার ভাল বলে' বোধ 
হচ্ছে না। আমি পুলিষের লোক! এখনই তোমায় ধরিয়ে দেব, তোমার 
নিশ্চয় কোন কু-মত লব আছে। 

রামধন আমার কথায় এত ভীত হইল যে, সেই খানে ফড়াইয়! ঠক,ঠক 


সাবাস চুরি !! ৪১ 


করিয়া! কাপিতে লাঁগিল। আঁমি তাহাকে অরও ধম্কাইয়! বলিলাম-_ 
“এই বেলা! সত্যি কথা বল, নইলে তোমার সর্বনাশ হ'বে, তোমাকে জেলে 
যেতে হবে।” | 

রামধন সেই ভাবে কীপিতে কীপিতে বলিল-_“আচ্ছা, আমি সৰ 
মৃত্যি কথা বল.ছি-_অ।মায় আপনি জেলে দেবেন ন1। আমি গরীবের 
ছেলে। আমার কোন অপরাঁধ নেই ।৮ 

আমি আরও যে। পাইয়া বাঁপলাম__“আচ্ছা, তুমি যদি সব নত্যি কথা! 

বল,-তোমার কিছুই হ+বে'ন1$, মনে মনে ভাবিনাম_-“একে গরীব লোক, 
তায় মূর্ধ, তায় কাচা চোর। হয় তো এই তি এই জহরত চুরির ভিতর 
আছে ।”" 

রামধন বলিল_-“মাজ্ে, 'আমি এই থানে (মন একটাীজনিব খুঁজতে 
এসেছি, যা” পেলে হয় তো আমি একেবারে বঠ মান্য হয়ে বেত গারি।” | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


রাঁমধনের এই কথা শুনি আমি অধিকতর ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা ' 
করিলাম-তুঘি কি জিনিষ খু'জ ছ বল দেখি ?” 

রামধন। এই ঘাঁটার পাহারাওয়ানা সকালে আমাদের দোকান 
তামাক খেতে গিয়েছিল। সে আমায় বললে, বিভৃতি বাবুর কি 
একটা অনেক দামের জহরতের অলঙ্কার ন[কি, চুরি গেছে। -ত।” আমার. 
মনে একটা সদেহ হওয়াতে আমি এই খানে এসেছি ।৮ 

আমি। কি দনেহ, বাপু! 

রামধন। আজ্তে, সে কথা বললে বড়লোকের গুহা কথা বেরিয়ে যাঁয়। 
মাপ্‌ করুন, আমি তা” বলতে পার্ব না। বিহুৃতি বাবু টের পেলে' আমার 
চাল। কেটে' বাস তুলে দিতে পারেন। ওঁরা বড় লোক, ওঁদের 
সব সাজে। আমর! গরীব মানুষ, বড় ঘরের বড় কথা,_-বল.তে দাঁহদ 
করিনা। 

৬ 


৪২ গোয়েন্দা-কাহিনী। 


আমি রামধনকে আরও ভয় দেখাইয়। বলিলাম-“ফের যদ্মায়েদি 
কর্ছ? আমি এখনই তোমায় পুলিষে চালান দেব” 

রামধন কাদ কীদ হইয়া বলিল-“কেন মর্তে এখানে এসেছিলেম ? 
এখ্ড় বিষম বিপদ! না বললে আঁপনি হাজতে নিয়ে যা'বেন। আবার 
বড় ঘস্রে বড় কথা বণলেও বিছুতি বাবু আমার কি সর্বনাশ কর্বেন, 
তা' জান না। হায়! হায়! ধনে-প্রাণে মারা গেলেম্‌ দেখছ ।” 

রামধন কাদির1 ফেলিল। 

আমি তাহাকে ভাল করিয়া বুঝাইর়া বলিলাম--“তোমার কোন ভয় 
নেই। তুমি যদি আমার কাছে সব সত্যি কথা! বল, তা হ'লে তোমার কোন 
অনিষ্ট হ'বে না। বরং ছু দশ টাক] বক্‌মিস. পা'বে। এখন বল, তোমার 
কি সন্দেহ হয়েস্িল ৮ *. 

রামধন একটা দীর্ঘ খাদ ফেলিয়! বলিল--“ঘদ্ি একান্তই শুন্বেন, 
তবে এ ভাঙা পড় বাঁড়ীটায় চলুন । এখানে যদি আমাদের কেউ দেখ তে 
পায়, তবে মহা বিপদ্‌ হ'বে |” 

আমিও তাহাতে অমগ্মত না হইয়া তাহাই করিলাম। 

নিকটেই একটা ভাঙা প'ড়ো বাড়ী ছিলল। তাহার চারি দিকে এক 
প্রকার জঙ্গল হইয়৷ গিয়াছে। মানব-সমাগমের চিহমাত্রও নাই বগিলে, 
অত্যুক্তি হয় না। রামধন আমাকে সেই বাড়ীর পশ্চাৎ দিক্‌ দিয়া লইয়া 
গিয়া, সেই বাঁটার মধ্যে প্রবেশ করাইল। অমন জঙ্গল-পূর্ণ বাটীর 
মধ্যেও, একটা কক্ষ বেশ পরিদ্ভত। যেন কে তথায় বাস করে বিয়া 
আমার প্রতীয়মান হইল। 

রামধন বলিল--"দেখুন, এই যে পড়ো বাড়ী দেখছেন, অনেকের 
বিশ্বাস, এ বাড়ীতে ভূত আছে। আমি ছুত-প্রেত বিশ্বাস করি না। অথচ 
একটা লুকান জায়গা আমার আবশ্তক, তাই আঁমি এই ঘরটা বেশ সাফ. 
সুদূরো করে” নিজের ব্যবহারের মত করেঃ নিয়েছি।৮ 

আমি। কেন, তোমার এ লুকান জায়গার আবষ্ক কি? 

রামধন | বিভূতি বাবুর বাড়ীতে চাপ! নামে এক দাদী থাকে। ভার 
বয়স কীচা। আমার সঙ্গে তার-_ 


সাবাস. চুরি !! | ৪৩ 


আমি। তা” বুঝেছি, সে প্রতি রাত্রিতে এখাঁনে আসে নাকি? 

রাঁমধধন। আজে ই!। রোজ যে সময়ে সে আসে, কাল. তা আসেনি । 
আমি অনেক ক্ষণ তার জন্তে অপেক্ষা করে করে' শেষে বিভূতি বাবুর 
বাড়ীর খিড়কীর দরজার কাছে গিয়ে টাপার জন্তে হা" পিতেস করে" 
কাড়িয়েছিলেম। | 

আমি । তুমি ঠিক কৌন খানে গিয়ে দাড়িয়েছিলে? 

রামধন। বিভুতি বাবুর খিড়কীর দরজা যে গলির উপর, সেই 
'লিতে তো আপনি এই মাত্র ফঁড়িয়ে কি দেখছিলেন। আমি ঠিক্‌ সেই 
দরজার সাম্না-সাম্নি, রাস্তার ও ধারে একটা বড়গাছের তলায় ঈীড়িয়ে- 
ছিলেম। 

আমি। তাঁর পর? 

বামধন। তাঁর পর, সময় বুঝে” চাপ বেরিয়ে মাসে । আমি তাঁকে 
ডেকে' দেরী হবার কাঁরণ জিজ্ঞাসা করি। চাপা তাতে উত্তর করে-_“আস্ব 
কি, দিদিমণি এখনও জেগে রয়েছেন । ওমা ! বড় ঘরের কারখানা, বড় ঘরেই 
থাক্‌_আমিও যা” তিনিও তাই । আমি তে! রোজ রান্তিরে বাড়ী থাকি না, 
তাই কিছুই জান্তে পারি নাঁ। আঙ্গ আমার বেশ সন্দেহ হয়েছে। 
এ জানালার কাছে ফীড়িয়ে কে এক জন অজানা লোকের মঙ্গে কত ফুস 
ফুস. গুজ. গুজ, করে' কথ। হচ্ছিল। আমি লুকিয়ে লুকিয়ে সব শুনেছি। 
দিদিমগিরও স্বভাব বড় ভাল নয়। এই এতক্ষণ তাঁর সঙ্গে কত গ্রেমের 
কথ! কয়ে এখন সবে উপরে যাঁ্ছেন। আমিও সুবিধে পেয়ে বেরিয়ে 
পড়েছি । কিন্ত এখন আমি ভাঙা বাড়ীতে যাব না । আজকের গতিক 
বড় ভাঁল বোঁধ হচ্ছে ন!। দিদিমণির, ভবের লোক্ট। কে, আমায় এক বার 
দেখতে হচ্ছে। গলার আওয়াজ গুনে” আমার এক জনকে সন্দেহ 
হয়েছে। তাঁর নাঁম অবিনাশ বাব। তিনি দাদাবাধুর ইয়ার । বাবুকুঠী 
বেরিয়ে গেলে দাদাবাবু তাকে উপরের বৈঠকখানায় নিয়ে গিয়েও বাতেন । 
তবে এখন ঠিক্‌ বলতে পারি না, ইনি সেই অবিনাশ বাবুকি না। কিন্তু 
গলার আওয়াজ ঠিক সেই রকম ।” 

আমি। তুমিকি বললে 
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. প্লামধন। আমি ট!্পাঁর এই কথ শুনে? তাঁকে ঝললেম, “তা” তিনি 
তো! চলে” গিয়েছেন_-এখন চল ন11৮ চাঁপা বল্লে, "তিনি হয় তে 
আবার আস্তে পারেন_আমি ঠিক্‌ নিশ্চিন্ত না হয়ে যেতে পাঁর্ছি ন1। 
দ্রিদিমণি জানালা থেকে সরে* যেই উপরে উঠে গিয়েছেন, অমনই আমি 
চলে এসেছি। আমার বোধ হয়, আবার সে লোৌকট1 আসবে |” 

আমি। তুমি যে জানালার কথ। বল.ছ, সেটা কোন্‌ জাঁন্লা ? 

রাঁমধন। যেখানে আপনি আমায় ধরেছেন, তার সাম্নেই খিড়কীর 
দরজা । সেই খিড়কীর দরজার ছু পাশে ছুটো ঘর আছে। সে ছুটে! ঘর 
এদো। সেখানে বোধ হয়, কেউ থাকে না। 

আমি। তাঁর পর? 

রামধন। তাঁর পর, চাপাতে আমাঁতে দীড়িয়ে কথা ক'চ্ছি, আবার 
সেই জানাল! হঠাৎ খুলে গেল। অমনই পাশের গাঁছতলার আড়াল থেকে 
এক :জন লোক এসে, সেই জানালার কাছে দাড়াল। আমরা গাছতলায় 
লুকিয়ে পড়লেম্‌। টাপ। বললে, “দেখ, দেখ, এ দিদিমণিও এসে জানালার 
ঈাড়িয়েছেন। এ বাবুটার সঙ্গে কি কথা কইছেন। মরণ আর কি ! ওমা, 
বড় ঘরেও এই কারখান! ! দেখ দেখ, কত ন্াক্রা হচ্ছে দেখ।” আমি 
চাপাকে টানিয়া আনিয়া গাছতলার আড়ালে ভাল করে” লুকুতে 
বললেম। খানিকটা বাদে, সেই লোকটা চলে” গেলে জানালাও বন্ধ হ'ল। 
ঠাপা বললে--“আমি আস্ছি--তুমি ভাঙ1 বাড়ীতে থাকগে।” আমিও 
তাই কর্লেম। ছুই এক পা এগিয়েই দেখি, সেই জানালা আবার 
খোলা হ'ল | চাপা, রাস্তার এপার থেকে ওপারে যাচ্ছিল, এমন সময় 
আবার জানাল। খোল! দেখে, ভয়ে আর লজ্জায়, তাড়াতাড়ি খিড়.কীর দরজ] 
দিয়ে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করলে । আমিও এই পড়ো” বাড়ীর এই ঘরে 
এসে বসলেম। টাপাও খানিকট। পরে এল ।” 
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রামধন বলিল, “এই ভাঙা বাড়ীর সদর দরজার সামনে দিয়ে যে একটা! 
গলি দক্ষিণ মুখে গিয়েছে, রাতি প্রায় দেড়টার সময়, সেই রাস্তা দিয়ে 
যেন কে এক জন লোঁক দুপ্‌ ছুপ্‌ শব্দে বেগে দৌঁড়ে গেল। আমরা কিছু 
বুঝতে পারলেম্‌ না। চটুপ্‌্করে" কাঁন পেতে? খানিক ক্ষণ বসে রইলেম। 
তার পরে খানিক ক্ষণ বাদেই আবার সেই রকম ছুপ, ছুপ_ শব্দে,সেই লোৌকটাই 
হসক্‌ বা অন্ত আর কেউ হ'ক্‌ যেন দৌড়ে ফিরে এল। ইচ্ছা হ'ল, একবার 
বেরিয়ে দেখি। কিন্ত আমি খোঁড়া মানুষ বলে” আরও বিশেষ কাঠের 
পা” টা, তখন পায়ে বাঁধ। ছিল না বলে? উঠতে পার্লেম্‌ না । টাপা কিন্ত 
বেরিয়ে দেখতে এল। থানিকটে বাদে চশপা ফিরে গিয়ে আমায় বললে, 
“দেখ, আমাদের বাড়ীর দ্রিকেই গেল । হয় তো, চোর হবে। আমি একবার 
দেখে আমি ।৮ চাপা চলে” গেল অনেক ক্ষণ আঁর ফিরে এল ন। এমন 
সময় বিভূতি বাবুর বাড়ীতে মহা হাকাহাকি, ডাকাাকি, চীকার শব্ষ 
হ'ল। আমি বেগতিক বুঝে' আস্তে আস্তে কাঠের পা” খানি, খোঁড়া পায়ে 
বেঁধে বিভূতি বাবুর বাড়ীর দিকে উপস্থিত হ'লেম। আমি কোথায় ছিলেম 
বা কোথা হ'তে এলেম, তা" কেউ জিজ্ঞান। করলে না। আমি চাকরের 
দলে, ভিড়ে মিশে গিয়ে, গোলমালের কারণ কি জিজ্ঞাসা কর্লেম। 
এক জন বলে, “বাবুর কি চুরী গিয়েছে ।”” আর এক জন বল.লে--“শুন্ছি 
নাকি বাবুর গুণবান্‌ ছেলেই বামাল-শুদ্ধ ধর1 পড়েছে ।” 

আমি। তুমিকি বললে? 

রামধন। আমি আর কি বলব? মুখ স্বখু মান্ধধ কি বলতে কি 
বলে ফেলব, শেষে কি আমায় নিয়ে টানাটানি হবে? তার পর চণাপ। 
বাড়ীর বাইরে এত ক্ষণ ছিল, খিড়.কীর দরজা! খুলে সেই বেরিয়ে আসে, সে 
বদি ধরা গড়ে, তবে আমায়ও সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়তে হ'বে। এই ভয়ে, 
ছুর্গানাম প্পতে জপতে, আর মনে মনে নিজের পাপ কর্মে ধিকার দিতে 
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দিতে, দোঁকানে গিয়ে শুয়ে পড়লেম। বাব! জিজ্ঞাসা করলেন্‌ “কোথায় 
গিয়েছিলি রে?” আমি বললেম--“বিভূতি বাবুর বাড়ী (৮ এই কথ 
বলে” বিভূতি বাবুর বাড়ীর চুরীর কথাও বললেম | তিনি তাই শুনে' 
দেখতে এলেন। আমি বিছানায় পড়ে ভাবতে লাঁগলেম। বাবা মনে 
করলেন, আমি গোল শুনে" বুঝি বাইরে গিয়েছিলাম,,কিস্ত আমি যে রোজ 
রাত্তিরে বিছানা থেকে বেরিয়ে টাপার জন্তে এই ভাঁঙী বাড়ীতে আদ তেম, 
তা তিনি বিন্দুমাত্রও বোধ হয়, জানতেন না। সমস্ত রাত্রি শুয়ে শুয়ে কত 
ভাবনাই ভাবলেম আর যাতে টাপ| ধরা না পড়ে, তাঁর জন্যে কত ঠাকুর 
দেবতার পুজা! মান্তে লাগলেম। তাঁর পর সকাল হলে, আর এক বার 
বিভূতি বাবুর বাড়ীতে গিয়ে, চাকর লোকজনের কাছে খবরাখবর নিলেম। 
জান্লেম, বাবুর ছেলে একট। কি ভারি দামী অলঙ্কার চুরি করেছেন, 
কিন্তু স্বীকার করেন্নি। পুলিষে তাই তাকে ধরে নিয়ে গেছে। এত ক্ষণ 
আমার মনে বড় ভয় ছিল, কিন্তু ঠাপা ধরা পড়েনি শুনে” কতকটা! 
সাহস হ'ল। দৌকানে ফিরে এসে, কেনা বেচা আরম্ভ কর্লেম। যখন 
একটু বেল হল, দোকাঁনে ভিড় কম্ল, তখন আমার মনে একটা! কথা৷ উদয় 
হ'ল ।” 

আমি। কি কথ? ৃ 

রামধন। রেতে অনেক দৌড়াদৌড়ি, ছুপ্‌দাপ্‌ শব শুনেছিলেম। 
আমার মনে হ'ল, “বিভূতি বাবুর ছেলে চোর নয়। তিনি হয় তোপাকে 
চক্রে কি রকমে ধর! পড়ে গিয়েছেন। সকালে চাকরদের কাছে গশুনে- 
ছিলেম, এক খানি অনেক দামী জহরতের গয়না থেকে নাকি তিন খানি 
হীরে খুলে? নিয়েছে। আমার মনে হ'ল- কোন চোরেই নিয়েছে-হয় তো 
বাবুর ছেলের তাতে যোগ ছিল।” 

আমি। তুমি শেষকি দিদ্ধান্ত করলে? 

রামধন। আমি ঠিক্‌ কিছুই করিনি, তবে আমার বড় লোভ হয়ে 
ছিল বলেই, আপনি আমায় ধরে ফেলতে পেরেছেন। নইলে আমাদের কথা 
কেউ জানতে পার্ত ন|। 

আমি। তোমাদের কথা, এখনও বৌধ হয়, আর কেউ জানতে পারবে 
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না( একান্ত আবশ্যক না হ'লে, আমি আর এ কথার উতাপন কর্ব ন1। 
তোমার কথায় আমার অনেকটা উপকার হ'ল, আর সেই জন্য বক্সিস্‌ 
বলে” তোমায় আমি এই পাঁচ টাকার নোট খানি দিলেম। কিন্ত দেখে, 
যদি তোমায় আমার দরকার হয়, ত1 হ'লে যেন তোমাকে পাই । না হ'লে, 
তোমায় জেল থাট তে হ'বে। | 

রামধন কতকটা ভয়ে ও কতকট। বিস্ময়ে পাঁচ টাকার নোট খানি দেখতে 
দেখতে বল.লে--“আপনি কে মশায়! আপনি কখনও পুলিষের লোক নন্‌। 
পুলিষের লোকের শরীরে কি দয়! মায় থাকে, তার কেবল রুলের গুতো 
দিতেই জানে-বকৃসিন তো দুরের কথা 1” 

রামধনের এই কথায় আমি মৃছু হাসিয়া জিজ্ঞানা করিলাম-_“তার পর 
তোমার কি “বড় লোভ হয়েছিল” বলছিলে না £ চেই কথাটা বললেই 
তোমার ছুটী।» 

রামধন বলিল__"আজ্ঞে আমি ভেবেছিলেম, চোরে চুরি ক'রেছে। 
তা যদি ছু" এক খান। হীরে ফেলে গিয়ে থাকে, আর আমি যদি তা+ কুড়িয়ে 
পাই, তা” হলে একেবারে এ জন্মের মত বড় মানুষ হয়ে যাব। এই 
লোভে পড়ে, আমি বিভূতি বাবুর বাড়ীর পিছনে, হীরে খুঁজতে গিয়ে- 
ছিলেম, এমন সময় আপনি আমায় ধরে” ফেলেছেন। তা” দোহাই 
ধর্মাবতার! আমার আর কোন অপরাধ নেই- আমায় যেন জেলে যেতে 
না হয়।'” 

আমি রামধনের কাতরোক্তি-শ্রবণে, তাহাকে আশ্বস্ত করিবার 
জন্য বলিলাম-_পনা, তোমার কোন ভয় নেই, তোমাঁর কিছু হানি হবে না। 
তুমি তোমার দোকানে যাঁও।” 

তার পর রাঁমধন চলিয়া! গেলে, আমি বিভূতি বাবুর বাটাতে যাই। 
তার বৈঠকথানায় বপে" কি কি কথা হয়েছিল, পাঠক মহাশয় তাহা জ্ঞাত 
আছেন। তার পর আমি দ্বিতীয় বার বাইরে গিয়ে কি করি, তাহ! যথাস্থানে 
প্রকাশিত হইবে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
(রাজেন্্রনাথের কথা |) 


আমি পুর্ব-রজনীতে হরিদাসের নিকট হুইতে বিদায় লইয়া, বাটাতে 
গিয়। শয়ন করিয়াছিলাম। প্রানঃকালে উঠিয়াই বিভূতিভূষণ বাবুর কথ! 
মনে পড়িল। তাঁড়ীতাড়ি মুখ হাত পা” ধুইয়া, হরিদাসের বাসায় গিয়! 
উপস্থিত হইলাম.। হরিদাস তখনও শয্যা হইতে উঠে নাই । আমি তাহাকে 
ডাকিলাম। সে উঠিয়া, আমাকে দেখিয়া, হাসিতে হাসিতে বলিল-_- 
“ক রাজেন্‌! রাত্তিরে ঘুম হুয় নি নাকি ?” 
আমি বলিলাম-_“ন]। বিভূতিভূষণ বাবুর কি করলে ?ঃ 
হরিদাস বলিল--“সে সব কাল রেতেই কাজ ফরসা হয়ে গিয়েছে_- 
এখন বিভূতিভূষণ বাবু এলেই হয় ।” 
আমি। কিহলবলনা? 
হরিদাস। তোমার যে আর তর সয় ন]। 
আমি। জান্বার জন্মে বড় ব্যগ্র হয়েছি। 
হরিদান। তা বেশ তো, শুন্বে এখন ॥। আবার ছু বার করে কেন 
বলব। তিনিও তোমার চেয়ে বেশী ব্যগ্র হ'য়ে আছেন__-এই"এলেন বলে। 
চা খাও, তামাক থাঁও, একটু বস, আমি সুখ হাত ধুয়ে নিই। তার পর 
সববলছি। এই কথ! বলে? হরিদাস আমায় বসাইয়! চলিয়া গেল । আমি 
তামাক টানিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে হরিদাঁদ ফিরিয়। আঁসিলে 
তাহার চাকর ছুই পেয়াল1 চা দিয়। গেল। আমর উভয়ে তাহা পান 
করিলাম। এমন সময় বিভূতিভূষণ বাবু আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! আমার মুখ শুখাইয় গেল। এক বাঁর 
হরিদাসের দিকে চাহিলাম। হরিদাঁদ আমার মনের 'ভাব বুঝিয়। বলিল--. 
“ভয় কি, ওই বিশুষ্ষ বদন আমি এখনই প্রফুল্ল করিয়া দিতেছি।” 
বিভূতিভূষণ বাবু বিষণ বদনে, তক্তাঁপোসের উপর বদিলেন। তার 
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পরেই বলিলেন--“জানি না । ভগবানের নিকট আমি এ জীবনে কি অপরাধ 
করেছি যে, তিনি আমায় এ রকম করে, যন্ত্রণা দিচ্ছেন । হায়! ছহায়। 
সর্বনাশের উপর আবার সর্বনাশ! আরও কি হ'বে, বলতে পারি না। 
আরও কত দুর্দশা, আমার কপালে আঁছে, তাও জানি ন1।” 

হরিদাস তাহার এই ভাব দেখিয়। বলিল--'কেন, আবার কি 
হয়েছে ?” 

বিভূতিভূষণ বাবু অত্যন্ত ছুঃখিত-চিতে কীদ-কাদ স্বরে বলিলেন-__ 
“আর কি হয়েছে-আমার সর্বানাশ হয়েছে! বিমল আমায় কাদিয়ে 
কোথায় চলে' গেছে |” 

হরিদাস জিজ্ঞাস করিল--“আঁপনি কি তাহাকে পুনরায় গৃহে আনিতে 
চাহেন? সে অসতী।” 

বিভূতিভূষণ বাবু অবাক্‌ হইয়া! হরিদাসের মুখ-পাঁনে চাহিয়! রহিলেন। 
তাহার মুখ দিয়। একটা কথাও বাহির হইল না| | 

হরিদান পুনরায় বলিল--“আপনি তাহার মুখ-দর্শনের জন্য আর আঁশ! 
রাঁখিবেন ন|। অন্য কোন বিষয়ে আপনার ক্ষতি হয় নাই। সেই বিশ্বাস' 
ঘাতিনী কুল-কলক্ষিনী আপনার আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়াছে, সে ভালই 
হইয়াছে।” 

বিভূতিভূষণ বাবু. বিমলাঁর কথ! জিজ্ঞাসা করিবেন মনে করিয়াছিলেন, 
কিন্ত নিজ-কুল-কলস্কের পুনরুল্লেখে তাহার কোন মতে প্রবৃত্তি হইল ন1। 
তিনি কিয়ৎক্ষণ স্তম্তিতের ন্যায় বসিয়া রহিলেন। অকন্মাৎ বিমলার গৃহ 
পরিত্যাগে তীহারও বিশেষ সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি মনে করিলেন, কথায় 
কথায় মে কথা তো! প্রকাশিত হইবেই হুইবে। 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আপনি কি আমার কিছু করতে পেরেছেন ?” 

হরিদাস বলিল--“সে সব ঠিক্‌ হয়ে গিয়েছে--এই আপনার জিনিষ 
নিন্‌।” এই বলিয়া হরিদাম,একটা বান্সের ভিতর হইতে, কাগজ্জ-মোঁড়া, তিন 
খানি বহু-মূল্য হীরক বাহির করিয়! দিল।” 

বিভূতিভূষণ বাবু এত দূর আশা। করেন নাই। তিনি যেন দ্বর্গের টা 
হাতে পাইলেন ; অত্যন্ত ব্যগ্র ভাবে হাত বাড়াইয়! বলিলেন--"পেয়েছেন? 
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পেয়েছেন? কেমন করে' পেলেন? কোথায় পেলেন? আঃ! আমি 
বাচ লেম, ভয়ানক সর্ধনাঁশের দায় হ'তে অব্যাহতি পেলেম--» 

বিভূতিভূষণ বাবু জ্ঞানী ও বিচক্ষণ লোক হ'য়ে, এই ঘটনায় যেন উন্মাদ- 
গ্রস্ত হইয়া! উঠিলেন। তিনি হীরক কয় খানি এক বার দেখেন, আবার বুকে 
করিয়া ধরেন। যেন ভাবে বিভোর, আমোঁদে উন্মস্তগ্রায় হইয়া উঠিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
(হরিদাসের কথা |) 


“যখন তাঁহার ভাবের ঘোর কতকট। কাঁটিল,তখন আমি বলিলাম - "যাহা 
হউক, আপনি এই চুরির ব্যাপারে একট বড় অন্যায় কাঁজ করিয়াছেন। 
তজ্জন্য আপনার অনুতপ্ত হওয়া উচিত।” 

বিভূতিভূষণ বাবু ব্যগ্র ভাবে জিজ্ঞাদা করিলেন “কি, কি, শীঘ্র বলুন, 
শীঘ্র বলুন--» 

আমি। এই ব্যাপার-অনুসন্ধানে আমি যত দুর জান্তে পেরেছি, তাতে 
আপনার পুত্রের উপর আমাঁর অতিশয় ভক্তি জন্মেছে । যদি আমার ছেলে 
থাস্কৃত, আর সে দি এই রকম দেবতুল্য ত্যাগ শ্বীকার কর্তে পার্ত,তা৷ হ'লে 
আমি তাঁর এরূপ ব্যবহারে আপনাকে গৌরবান্বিত মনে কর.তেম 1৮ 

বিভূতি। তবে কি দেবেন্ত্র ুরি করে নাই ? 

আমি। না। সে কথা তো আমি কালই আপনাকে বলেছিলেম-_ 
আজ পুনরায় বল.ছি, আপনার পুত্র নির্দোষ ও নিষ্পাপ । 

বিভূতিভূষণ বাবুর শোক-নি্থু উলিয়া উঠিল। তিনি ব্যগ্রভাবে 
কহিলেন “আপনি নিশ্চয় জানেন, সে কোন দোষের দোষী নয়? তবে 
চলুন, এখনই আমি তার কাছে যাই__তা”কে এই শুভ সংবাদ দিইগে_” 

আমি। সে এ খবর অনেক ক্ষণ জেনেছে ।. যখন আমি নিজে সকল 
বিষয় জান্তে পাঁরুলেম, তথন তা+র সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য আমি হাজতে 
গিয়েছিলেম। সে সহসা কোন কথা বলবে না বুঝে", আমি তাকে 
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আমার অনুসন্ধানের ফল জ্ঞাত কর.লেম, সে তখন আর অস্বীকার করতে 
পারলে না। 

বিভূতি। তবে আপনি শীঘ্র আমাকে সকল কথা খুলে, বলুন, আমি 
কিছুতেই এ রহসের মর্ষ্োদঘাটন করতে পার্ছি ন। 1” 

আমি । সব বলব, আপনি ব্স্ত হবেন ন|। আঁমি যে সকল বিষয় 
জান্তে পেরেছি, তা” শুনতে গেলে আপনার ধৈর্য্যাবলম্বন করা আবশ্যক । 
সে কথা, আমার বলতে কষ্ট, আপনারও গুন্তে কষ্ট 

বিভূতিভূষণ বাবু কথঞ্চিৎ ব্যগ্রভাব সংযত করিয়! বলিলেন,_-“ মামি 
শুন্তে প্রস্তুত আছি, আপনি বলুন” 

আমি। অবিনাশচন্দ্রের সহিত, আপনার পালিত কনা! বিমলার অবৈধ 
প্রণয় জন্মেছিল। তারা ছু'জনে ষড়যন্ত্র করেই আপনাঁকে এই বিপদে 
ফেলেছে। 

বিভূতি। বলেন কি? অসম্ভব! 

আমি। অসম্ভব নয়। স্ত্রী-চরিত্র অতি ভয়ানক। আঁজ. যাকে অতি 
ভাল মানুষ বলে" বিবেচনা করেন, কাল তার কার্যযকলাঁপ-সদর্শনে আপনি 
কাল-সাপিনীর মত বোধ করবেন। কথায় বলে, “ন্ত্ী-বুদ্ধিঃ প্রলয়ঙ্করী”-__ 
বাস্তবিক এ কথ সত্য । অবিনাশচন্ত্র অতি সর্ধনেশে লোক ! প্রেমারার 
আড্ডাই তার বাসস্থান। প্রেমার! খেলিয়াই সে সর্বস্থাত্ত হইয়াছে । ঢুরি, 
জুয়াচুরি, খুন, ভাকাতি--তাহা দ্বারা সকলই সন্তভবে। আপনার পালিতা কন্য। 
বিমলা, তাহার রূপে মজিয়াছিল। তাহার মিষ্ট কথায় একেবারে তুলিয়। 
ছিল। অভাগিনী বিমলা, অৰিনাশচন্দ্রের চরিত্রের বিষয় কিছুই জানিত 
ন|। প্রথমে সে আত্ম-সংযমের অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু এ রূগই 
তাহার কাল হইয়াছিল। অবিনাশচন্ত্রের অন্তনিছিত যে মোহিনী শক্তি-বলে 
সে সকলকে পরাজিত করিয়াছিল, বাল-বিধবা বিমল যে তাহার কুহকে 
ভূলিবে, এ আর বিচিত্র কি? ক্রমে ক্রমে, ধীরে ধীরে,তাহাদের উভয়ের দ্ঈদয়ে 
প্রণয়-সঞ্চার হইয়াছিল। ধীরে ধীরে বিমল! আপনার মর্ধনাশের পন্থা! সরল 
করিয়া আনিয়াছিল। ভগবান্‌ জানেন, পূর্বে তাহাদের কি বথাবার্তা 
হইয়াছিল, কিন্তু এ পধ্যস্ত জান! গিয়াছে, বিমলা, প্রতি রজনীতে অবিনাশ 
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চন্দ্রের সহিত খিড়কীর দরজ। দিয়! বাহির হইত। নিকটেই এক খানি 
ভাঁড়াটিয়া গাড়ী থাকিত এবং তাহাতে চড়িয়া প্রায় প্রতি রজনীতেই বিমল 
অবিনাশচন্ত্রের সহিত, বনুবাজারের নিকটবর্তাঁএকটী ছোট গলির মধ্যে 
এক খানি ছোট বাড়ীতে উপস্থিত হইত। সে বাটা, অবিনাঁশচন্দ্র ভাড়া! 
করিয়াছিল । বিমলা! তথায় প্রায় রাত্রি ছুইট। অবধি থাকিয়া! তার পর 
চলিয়া আমিত। এই ছুষ্ষিয়ার জন্য অবিনাশচন্দ্র, নিজে এক খানি 
ভাড়াটিয়া! গাড়ীও ক্রয় করিয়াছিল। সে খানি দিনে ভাড়া কামাইত, রাত্রিতে 
অবিনাশচন্দ্রের কার্ধ্য করিত। যে গাঁড়োয়ান, এই কার্য্যের সহায়ত! করিত, 
জবিনাশচন্ত্র তাহাকে অধিক মাহিনাও দ্রিত। এমন অনেক দিন গিয়াছে, 
যে দিন অবিনাশচন্দ্র আসে নাই, কিন্তু সেই গাড়োয়ান, নির্দিষ্ট সময়ে গাড়ী 
লইয়। আসিয়াছে । বিমলাও, সেই গাড়ীতে চড়িয়া গিয়াছে এবং যথাসময়ে 
ফিরিয়া আসিয়াছে। 

আপনাঁর বাটার পশ্চাতে বড় একট! লোকের বাসও নাঁই। বিশেষতঃ 
আপনার খিড়কীর দরজার সামনে যে গলি,তাহাতে দিনেও বড় কেহ গতায়াত 
করে ন। | অনেক স্থানে দেখিবেন, রাস্তার উপর ঘাঁন জনিক়্। গিয়াছে । এই রূপ 
নির্জন রাস্তা ছিল বলিয়াই বিমলার কথা এত দিন কেহই জানিতে পারে নাই। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


অবিনাশচন্ত্রের সহিত এই রূপ অবৈধ প্রণয়াসক্ত হইয়া, বিমল! গর্ভবত্তী 
হয়। আপনাকে পরিত্যাগ করিবার মতলব তাহার মনে কখনও উদয় হয় 
নাই, বোধ হয় হইতও ন1। কিন্তু গর্ভবতী হওয়াতে, কালামুখ লইয় আপনার 
বাটাতে থাকিতে আর তাহার ইচ্ছা হইল ন1। “ডুবেছি না ডুবতে আছি, 
পাতাল কেন দেখি না” এই ভাবিয়া, সে অবিনাশের নিকট আপন ইচ্ছ। 
প্রকাশ করে। অবিনাশচন্ত্র তো! তাহাই চায়--এ দিকেও তাহার টাকা ফুরাইয়! 
গিয়ার্ভাড়ে ম। ভবানীর” যোগাড় হইয়া আসিয়াছিল। কাঞ্জে কাজেই সে 
বিমলীকে কুলত্যামিনী করাইবার ইচ্ছা। প্রকাশ হরিল। পরামর্শ করিয়া ক্রমে 
ক্রমে বিমল নিজের গহন, ও নগদ উঠুক সমস্তই অবিনশচন্দ্রের হস্তে সমর্পন 
করিয়াছিল। বিমলা, জানিত,সেই ঘকল গহনা-বেচা টাকা এবং তাহার নিজের 


সাবাস চুরি! ৫৩ 


নগদ টাকা, যাহা! সে অবিনা"চন্দরের হাতে দিয়াছিল, তৎ-সমস্তই ব্যাঞ্কে জম! 
দেওয়া হইতেছে । অস্ততঃ অবিনাশচন্দ্, বিমলাঁকে তাহাই বুঝাইয়াছিল। 
বিমলাও তাহাই বুঝিয়াছিল। | 
তার পর শেষে অবিনাশচন্দ্রের কুহকে পড়িয়া, বিমলার ছুষ্ট বুদ্ধি হি 
সে আপনার বন্ধকী জহরত চুরি করিল। অবিনাশচন্ত্রের চরিত্র-সম্বন্ধে বিমলা, 
কিছু জানিত ন।। তাহার সরল কথা, সরল ব্যবহার ও রূপ-মোছে অভাগিনী, 
একেবারে মুগ্ধ হইয়। পড়িয়াছিল। তাই সে তাহাকে দেবতার ন্যায় ভক্তি করিত। 
বিভূতিভূষণ বাবু উন্মস্তের ন্যায় চীৎকার করিয়! উঠিলেন। বলিলেন- 
“এ নকল কথ! আমার বিশ্বাস হয় না। বিমলা--অসতী 1” 
আমি। বিশ্বাস না হয়, তবে আরও শুনুন। যে রজনীতে আপনার 
বাঁটাতে এই চুরী হয়, সেই রজনীর ঘটন! শ্রবণ করুন। আহারাদির পর, 
যখন আপনি সেই রাত্রিতে শয়ন করিতে গেলেন,--বিমলাঁও তখন শয়ন 
করিতে গিয়াছিল। আপনি জানিতেন, সে প্রতি রজনীতে, চারি দিক বন্ধ 
হইয়াছে কি না, নিজে দেখিয়! তবে শয়ন করিত। কিন্তু তাঁহ! ছল-মাত্র। 
আপনি শয়ন করিতে গেলেই, বিমল! নীচের খিড় কীর দরজার পাশের একটা! 
নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করিয়। তাহার জানাল৷ দিয়া, অবিনাশচন্ত্রের সহিত কথা 
কহিত। সেরাত্রিতেও তাহাই করিয়াছিল সে রাত্রিতে, সেই জানালার ধারে 
এক জন লোক ীড়াইয়াছিল, কাদায় সে পদ-চিহন এখনও আছে । বিমলা, 
অন্যান্য অনেক কথাবার্তার পর অবিনাশচন্ত্রকে সেই অমুল্য মণিমাণিক্য- 
সংযুক্ত জহরতের কথ! বলে। অবিনাশচন্ত্র তত্ক্ষণাৎ বিমলাকে তাহা হস্ত- 
গত করিবার মতলব, দেয়। বিমল। আপনার পালিত কন্য। ভ্রষ্টচরিত্রা 
হইলেও, তখনও কৃতজ্ঞতা ভোলে নাই। প্রথমে দে কিছুতেই স্বীকৃত হয় নাই, 
অনেক কাঁকুতি মিনতি করিয়াও অবিনাশচন্ত্রকে বুঝাইতে পারে নাই। 
অবিনাশচন্ত্রও নাছোড়বান্দা! সে অনেক তর্ক-বিতর্কের পরও, আপনার 
উদ্দেশ্য ছাড়ে নাই । শেষে বিমলাকে কিছুতেই রাজী করিতে না পারিয়া, 
অবিনাশচন্ত্র বলে, “আচ্ছা, সে জিনিষ তুমি আত্মসাৎ কী্টতে না পার, 
একবার আমায় দেখাইতে ক্ষতি কি? আমার দেখিবার বড় সাধ হইয়াছে ।» 
বিমলা জিজ্ঞাস করে--“এক বাঁর দেখিলেই তুমি সন্তষ্ট হইবে? তবে 


৫৪ গোঁয়েন্দা-কাহিনী 


-রা্ি একটা দেড়টার সময় এক বার আসিও, আমি তোমাকে সেই অলঙ্কার 
 দেখাইব 1৮ " 
আপনার পুত্র দেবেন্দ্র, আপনার সহিত রাগারাগি করিয়। শয়ন করিতে 
যায়। কিন্তু প্রেমারার দেনার কথায় তাহার মস্তিষ্ক এত দুর বিচলিত 
করিয়াছিল যে, সে রাত্রিতে ভাবনা-চিস্তায় তাহার নিদ্রা হয় নাই। রাত্রি 
একটার সময় তাহার ঘরের সাম্নে দিয়া যেন কে চণিয়া যায়। সেই শবে 
সে বিছানা হইতে উঠিয়া, সেই পদ-শব্দ লক্ষ্য করিয়া, কক্ষ হইতে বাহির হয় । 
বাহিরে আসিয়া সেযাহ! দেখে, তাহাতে সে চমকিত ও বিস্মিত হয়। সে 
দেখে, বিমলার হস্তে অপূর্ধব, জ্যোতিঃ-সম্পন্ন কি একটা অলঙ্কার রহিয়াছে। 
দেখিয়াই সে বুঝিতে পাঁরে যে, বিমল! কাহার সর্বনাশ করিতেছে। বিমল! 
বরাবর সিড়ি দিয়! নাযিয়। যায় ॥ 
যত ক্ষণ পর্য্যন্ত বিমল নীচে ছিল, দেবেন্দ্র তত ক্ষণ কিছু করিতে পারে 
নাই। পাছে কুলের কলঙ্ক বাহির হইয়। পড়ে, পাঁছে বিমলার অসতীত্ব প্রকাশ 
পায়, এই ভয়ে দেবেন, ইচ্ছা থাকিলেও নীচে নাঁমিতে পারে নাই। আপনার 
পুত্র দেবেন্রের চরিত্র-কত মহত! কত উচ্চ! একবার ভাবিয়! দেখুন দেখি! 
বিভূতিভূষণ বাবুর চক্ষে জল আপিল। তিনি করুণম্বরে বলিলেন-_“হায় ! 
হায়! আমি ন! বুঝে” কি করেছি। তাঁকে কেন এত কষ্ট দিয়েছি!” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


“আমি বিভূতিভূষণ বাঁবুকে কতকট। সাত্বনা! করিয় বলিলাম-__“তার পর, 
যেমন বিমলা উপরে উঠিয়া আপিয়াছে, অমনই আপনার পুত্র দেবেন্দ্র, শুধু 
পায়ে, নীচে নামিয়। যায়। খিড় বীর দরজ! খুলিয়া ভীরবেগে দৌড়িয়া। 
গিয়া, অবিনাক্ীটন্্রকে ধরে। অবিনাশচন্্র ছাড়ায় পালাইবার জন্ত অনেক 
চেষ্টা করে? কিন্তু দেবেন্্র তখন পাছে পিতার সর্বনাশ হয়, এই ভয়ে জীবন 
উপেক্ষ। করিয়া, মরিয়। হইয়া, অবিনাশচন্ত্রকে প্রহার করে এবং তৎকর্তৃক 
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গ্রহারিত হয়। তাঁর পর অনেক ক্ষণ টানাটানিতে, জহরতটী মোঁচ ভাইয়া, 
বাকিয়। ত্যাবড়াইয়া গেলেও জোরের সহিত দেবেন্ত্র তাঁহা৷ অবিনাশচন্দ্রের 
হস্ত হইতে কাড়িয়া লয়। কাড়ি লইয়াই দেবেন্্র বাঁড়ীতে চলিয়! আসে । 
টানাটানিতে অবিনাশচন্দ্রের হস্তে তিন খানি হীরক খসিয়া রহিয়া গেল। 
দেবেন্দ্র চলিয়া আদিলে, অবিনাশচন্ত্র তিন থানি হীরকই “যথেষ্ট লাভ" 
বিবেচনা করিয়া, পালাইয়। আসে। তার পর আপনার ঘরের পাশের ঘরে 
'দড়াইয়, সে সেই অলঙ্কারটার বেঁক1-চোর! সোজ। করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
এমন বময় আপনি জাগরিত হইয়া তাহাকে ধরিয়। ফেলেন। 
| বিভূতিভূষণ বাবুর যেন গাত্রদাহ উপস্থিত হইল। তিনি রাগে, ছঃথে 
(গাপনর মন্তকের কেশ-রাশি উৎপাঁটন করিতে করিতে বলিলেন_-“ওঃ 
[গাঁঠিকি সর্বনাশ করেছি--কি সব্বনাশ করেছি |” 
। মামি। আপনি দেবেন্দ্রকে, তার পর যথেচ্ছাক্রমে গালিগালাজ করেন, 
কতুসে কুল-কলম্বের কথা আপনার নিকট প্রকাশ. করা! অবৈধ বিবেচনায় 
(কিছু বলিতে পারে নাই। বোধ হয়, একপ সহদয় দেবোপম পুত্র, জগতের 
বলেই প্রার্থনা করেন | 
বভৃতিভূষণ বাঁবু কম্পিত-কণ্ঠে বলিলেন-*৭ওঃ তাই বিমল! আমার ঘরে 
শ করিয়া,ব্যাপার দেখিয়াই,ভয়ে ও আতঙ্কে মুর্ছ গিয়াছিল বটে । হায় ! 
! তাই দেবেন্দ্র কিছু ক্ষণের জন্য তখনই বাহিরে যাইতে চাহিয়াছিল। 
অমি কত বড় নির্বোধ ! দেবেন্দ্রের মনের কথ তখন বিপরীত ভাবে বুঝিয়া- 
[লাম । দেবেন্দ্র মনে করিয়াছিল, বাহিরে গিয়। যেখানে অবিনাশচন্দ্রের 
সবে টানাটানি বটাপটি করিয়াছিল, সেই স্থানটী এক বার ভাল করিয়া 
দোর্থবে। যদ্দি সেখানে হীরক তিন খানি খুজিয়া পাঁয, তবে আমাকে আনিয়া 
দিবে। হায়! হাঁয়! আমি তাহাকে চোর মনে করিয়া কিনা বলিয়াছি। 
তার উপর কি ভয়ানক অন্থায় ব্যবহার করিয়াছি 1» শে 
এই খানে আমি অবিনাশচন্ত্রকে কেমন করিয়। প্রেমারার আড্ডায় হীরক 
তিন থানি সমেত বন্দী করি, তাহাঁও বিভূতিভূষণ বাবুকে বলিলাম। তিনি 
অবাক্‌ হই! মকল কথ শুনিলেন; জিজ্ঞাদ। করিলেন--"“দেবেন্দ্রের নিকট 
কি আপনি গিয়াছিলেন ?” 


৫১ গোয়েন্দা-কাহিনী | 

আমি) গিয়্াছিলায। (স প্রথমে কোন কথ! বলিতে স্বীকৃত হয় নাই।. 
কিন্ত আমি আন্দাজ করিয়া, যখন সবন্তক্রুথু তাহীকে বলিলাম, তখন গে 
সকল কথাই স্বীকার করিল। :. 

বিভূতি বাবু অত্যন্ত সন্তষ্ট হয়! আশায় শত শত ধন্যবাদ দিতে দিতে 
প্রস্থান করিলেন । : 

যথাসময়ে রে নাথ, কারামু্ত টা '্পিগণের টা দস 
হইল।. বিমলার আর কোন খোজ্ধররই লওয়া হন না| .. 1. 


এই খানে আমরা “সাবাস, ই যাবি, ও পাপের পরিশাম: 
দেখাইয়া ঘটনা শেষ করিণাম। ৃ 





,গোয়ে নদ কাহিনী--নং ১। ১৩০১ সাল, ভাদ্র 


শা 1! 


৭৭-১ নং মুক্তারাম বাধুর সীট, 
“চোরবাগান ইউনিয়ন লাইব্রেরী”্র সম্পাদক . 


শ্রীশরচ্চন্র সরকার কর্তৃক 
সহলিত। 


সা টপ 











৪৯ মং ফিয়ার লেন, কলুটোলা, 
মোহন প্রেস হইতে 
শ্রীগোবিন্দপ্রসাদ দে কর্তৃক 
প্রকাশিত । 


উপরোক্ত প্রেস হইতে প্রীশরন্্র টোপাধ্যায় কর্তৃক 
মুরিত ॥ 





৯৩১ সাল। 


সুল্য ++ হুই আন! । 





প্রকাশকের নিবেদন | 

আজকালের সাহিত্য-বাঁজারে “গোয়েন্দা কাহিনীর”. এত অধিক আদর 
হইবে, তাহা! আমি করন করি নাঁই---্বপ্নেও ভাবি নাই | 

গ্রন্থকার বাঁ “গোয়েনা-কাহিনী'-সঙ্কলয়িতা বন্ুবর শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্ 
সরকার মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিয়! প্রথমে আমি এক সহম্র কাপি 
মুদ্রাঞ্কনের বন্দোবস্ত করি এবং বিগত সোমবার, ১৩০১ সাল, ১৯শে ভাদ্র 
তারিখে উক্ত পুস্তকের প্রথম ফর্ম মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়া নগদ মূল্যে 
বিক্রয় আরম্ভ করি। আশ্চর্য্যের কথা, উক্ত তারিখে, এক দিনেই প্রায় 
৯০০ কাপি বিক্রয় হইয়। যায়। কাজে কাজেই বাধ্য হইয়া আমায় মেই 
রজনীতেই গ্রন্থকারের সহিত আবার পরামর্শ করিয়া, আর এক সহল্র কাপি 
মুদ্রাঙ্কনের ব্যবস্থা করিতে হয়। 
_ তাহার গর বৃহস্পতিবার “গোয়েন্দা-কাহিনীর", দ্বিতীয় ফন্খ প্রকাশিত 
হইবামাত্র, এত সহ্বর ফত্ধাগুলি বিক্রীত হইতে লাগিল যে, পুনরায় প্রতি : 
ফর্ম তিন সহত্র করিয়া মুদ্রিত করিতে বাধ্য হই। 

সেই অবধি "গোয়েন্দা-কাহিনী' প্রতি ফর্শা তিন সহশ্র করিয়াই মুদ্রিত 
হইতেছে । এমন আশাতিরিক্ত সুফল লাভ করা, আজ কালের সাহিত্য- 
বাজারে, একটা বিস্ময্জের কথা৷ বলিলেও অতুযাক্তি হয় ন।। 

পাঠকগণ এখন ফে ভাবে উৎসাহ দিতেছেন, ভবিষ্যভে-সেইরূপ উৎসাহ 


দিলেই কৃতকৃতার্থ হইব! 
' বিনীত নিবেদক-_ 


প্রীগোবিন্দপরসাদ দে 
প্রকাশক। 





পরম পৃজ্যপাদ 


পণ্ডিতবর শ্রীমহেন্দনাথ বিদ্যানিধি 
মহাশয়ের শ্রীচরণে 


এই ক্র গ্রন্থ 


ভক্তি-পুগ্পাঞ্লী-স্বরূপে 


অর্পিত হইল । 


শ্রীশরচন্দ্র সরকার 
| সঙ্কলয়িতা। 
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